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> prélogo

Insensatos quienes lamentan la decadencia de la critica, porque su hora soné
hace ya mucho tiempo, dice Walter Benjamin en una suerte de discurso
necroldgico. Y si quisiéramos seguir rastreando certificados de defuncién de
nuestra actividad podriamos encontrar algunos mds que notables, y hasta
incluso divertidos. Parecerfa ser que en muchos casos el solo planteo de esta
desaparicién merece ser disfrutada como si se tratase de una crénica de una
muerte anunciada y anhelada. Y aclaremos que esto no ocurre exclusivamente
en nuestro pafs, sino que a lo largo y a lo ancho del mundo, intelectuales o
artistas anuncian, sin pena, algo que al menos nos debiera dar tristeza. Pero
indudablemente los que la ejercemos a diario debemos haber equivocado el
camino en alglin determinado momento para devenir en seres siempre
sospechados en cuanto a nuestras intenciones y objetivos. Sucede que en vez de
ser compafieros de ruta, nos convertimos en jueces del arte, olvidando que es
mucho miés entretenido el lugar de cémplices y testigos.

:En qué consiste entonces, seglin nuestra perspectiva, la mirada del critico?
Aqui deberfamos establecer una primera diferenciacién. Cuando hablamos
de la mirada del critico no estamos hablando de la mirada critica. Estos son
dos elementos totalmente distintos que jamds deberfan haber sido
confundidos.

Cémo se produce esa confusién es algo lo suficientemente complejo como
para que no pueda ser explicado en estas pdginas; pero si merece, al menos,
algiin tipo de alusién. Con la aparicién de la llamada "sociedad de la
informacién" y con "la divisién del trabajo” el critico se autoerige en una
suerte de animal muy extrafio: el espectador profesional. Y los mismos
criticos no hemos sabido establecer la diferencia. El espectador profesional
serfa aquel tipo de persona que simplemente porque va asiduamente al teatro
deviene luego en critico, pero para que esta operacion se complete el critico
debié convertirse en juez del gusto y hacer primero que su gusto se convierta
en norma. Asi hoy, por ejemplo, no diferenciamos periodismo de
espectéculos de critica artistica. Hoy, cualquier persona que disponga de una
cdmara, un micréfono o una pédgina en blanco en algin medio puede erigirse
en critico, porque al fin y al cabo, lo dnico que se le pide es que diga si le
gustd o no le gusté. Es decir, que realice un juicio. Pero el problema es que
si el gusto es propio del espectador, el convertir el gusto en canon es la
posibilidad que tiene el profesional, el espectador profesional. Esto
afortunadamente no ha ocurrido tan fuertemente en algunas artes tales como
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la literatura y las artes visuales. Pero aquellas que también forman parte del
"show", como el teatro, el cine y la musica, padecen estos problemas. Es ficil
decir que la actuacién de Norma Aleandro fue profunda. Cualquier persona
que se haya sentido emocionada puede realizar ese juicio. Alcanza
simplemente con ser una persona sensible.

El problema de la critica no tiene que ver con si la actuacién es profunda o
la puesta en escena "acertada" (;qué es lo acertado en el arte?). El problema
aqui tampoco es tener el conocimiento adecuado como para analizar si tal
propuesta actoral es coherente con relacién al texto, a cémo dialoga con los
otros signos que integran el espectdculo, a cémo se inserta en la historia de la
actuacién de una determinada cultura, entre muchos otros elementos.
Porque para eso se estudia un poco y listo. El problema fundamental es
pensar el problema del significado y no caer en la actitud académica
tecndcrata y estructuralista. Adjetivar una actuacién es lo que puede hacer
muy fécilmente el espectador y cuando nos enteramos de esa opinién es
porque esta persona se convirtié en un espectador profesional. Pero la
pregunta aqui es ;qué diferencia hay entre este sujeto y aquel adolescente al
que le ponen una cdmara enfrente al salir de alguna pelicula taquillera
producida por un canal de televisién? Ninguna. Ambas opiniones gozan de
la fuerte arbitrariedad del gusto. Que me guste la actuacién de un actor
determinado en una obra tiene tanto valor de verdad como decir que no me
gusta la lechuga. Es verdad. No me gusta la lechuga. ;Pero qué hace que sea
importante que se diga publicamente que a mi no me gusta la lechuga?
sAporta esto algin dato sobre sus valores alimenticios? Se vuelve tinicamente
importante que a mi no me guste la lechuga si primero yo me converti en
figura publica, en critico estrella.

Volvamos ahora a nuestra diferenciacién inicial: la mirada del critico versus
la mirada critica.

La primera tiene que ver con lo que acabamos de describir, solo que en vez
de verduras hablamos de arte. Esto es muy ficilmente rastreable en la
televisién y en la radio. En la gréfica es mds sutil. Y puede ser més sutil
porque en los diarios y en las revistas de distribucién masiva lo que importa
es el medio més alld de lo que aporte el periodista en cuestién. Por eso al
diario no le importa lo que dice el critico, lo tnico que le importa es la
calificacién que algunas veces ni siquiera las hace el propio critico. La
calificacién en el mundo del espectdculo es el equivalente al titular y la bajada
en la seccién de politica: no importa el andlisis lo que importa es el consumo
veloz de la noticia sabiendo tnicamente el titulo de la misma, puesto que al
fin y al cabo para qué invertir tres minutos leyendo lo que el titulo resume
en apenas un instante. El tema es que en el cuerpo de la nota estd,
dependiendo del critico en cuestién, la justificacién mds o menos elaborada
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de ese signo aberrante que luego serd utilizado en la publicidad: "Clarin dijo:
excelente". Todos los directivos de medios incluimos en algtin lugar una frase
que legalmente nos protege: "las opiniones aqui publicadas no
necesariamente reflejan la opinién del medio” o "el medio no se hace
responsable por las opiniones aqui publicadas". Pero que yo me haya
enterado, hasta hoy ninguin diario inicié un juicio a una distribuidora de cine
o productora de teatro comercial por convertir en opinién suya la arbitraria
opinién de su critico.

La segunda, la mirada critica, tiene un valor bien diferente a la primera. La
mirada critica consiste en un trabajo que pese a estar asentado en algin tipo
de juicio tiene en cuenta otros valores, otros elementos. Recurramos
nuevamente al juego con lo culinario para explicarnos, puesto que como
comer comemos todos, se vuelve mds ficilmente comprensible, a tal punto
que hasta el propio Nietzsche lo utilizé para explicar el olvido en relacién con
la memoria estableciendo una analogfa con los érganos digestivos. A la
mirada critica no le importa mi opinién con relacién a la lechuga o a la
hamburguesa. A la mirada critica le interesa que se analicen los componentes
de la hamburguesa y que se llegue a elaborar algin tipo de conocimiento
mayor sobre el alimento en cuestién y la salud del ser humano teniendo en
cuenta infinidad de variables: hamburguesa casera o hamburguesa en algin
"fast-food", la ingesta de hamburguesa en uno u otro local analizando
puntualmente la calidad de todos y cada uno de sus ingredientes, llegando a
establecer, incluso, pardmetros genéricos relacionados con hasta cudntas no
afectan la salud y cudntas si en funcién de los otros alimentos que se ingieran,
sin olvidar, por supuesto, qué tipo de actividades fisicas realizo para analizar
la quema de grasas y elementos caléricos. Esto significa que la mirada critica
es bastante més afin a la del nutricionista en un medio. Habr4 alimentos que
considere buenos y malos, pardmetro que estard relacionado con su propio
paradigma de salud que a su vez no es propio sino cultural (la vida del ser
humano debe ser de determinada cantidad de afios y para ello es necesario
que hagamos tal cosa. Un hedonista seguramente tendrd otros pardmetros y
ello lo llevard a plantear una relacién con la comida diferente), y a partir de
alli ese profesional podrd establecer un criterio general segmentando las
poblaciones de riesgo y las otras. En fin, un nutricionista hablard en funcién
de variables que van desde los valores ideoldgicos -tendrd una mirada critica
hacia McDonalds en funcién de su ideologia "anti-imperialista”- hasta
cuestiones de tipo cientificas. La mirada critica serd algo bastante afin a esto.
A Fundmbulos no le gusta el teatro denominado comercial. Algunos de sus
integrantes lo disfrutamos privadamente pero luego no hablamos de ellos
porque o0 no nos interesan o no sabemos cémo hacerlo. Fundmbulos no come
aquello que no le gusta. Y aquello que si consume y que le produce discurso
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es lo que, en funcidn de sus criterios, le permite determinar y corroborar qué
es arte y qué no, qué es arte interesante y qué no lo es. Pero esta
consideracién poco tiene que ver con el arte. Es mds bien un lugar estratégico
desde el que se emite el juicio critico. El critico habitualmente establece una
lucha politica a tres niveles: la politica en general, la politica del medio en el
que trabaja, y la politica en el arte al que se refiere. Ignorar una sola de las
tres esferas puede hacer que el discurso critico no tan solo pierda la parte
fundamental de su sentido sino més bien volverlo cdmplice de un "estado de
la situaciéon”. Esto por supuesto obedece a valores subjetivos que mucho
tienen de ideoldgico. Por eso en la eleccién de la obra y los temas estd el
juicio supremo. Pero sabiendo de lo inevitable de tal accién, una vez elegido
el espectdculo, intentamos sumar voces que permitan establecer una mirada
critica que a su vez merece y debe ser criticada por los lectores. Fundmbulos
no es ingenuo en tanto medio ni estd al margen de los determinismos
epocales y hasta econémicos. Fundmbulos con sus elecciones nimero a
ndmero hace critica, esa critica del gusto. Entonces la pregunta estd en para
qué, después de elegir, seguir haciendo critica del gusto si es mds interesante
una mirada critica: someter al texto y espectdculo elegido a la mirada de
diferentes profesionales que puedan ensefiarnos cémo leen ellos en tanto
hombres de la cultura: para qué le sirvié la obra y para qué no. Socidlogos,
psicoanalistas, historiadores, filésofos, criticos de arte, escritores y artistas
miran el fenémeno teatral desde sus propias disciplinas y dialogan entre si sin
dialogar.

La mirada critica es un tipo de discurso que tiene como objetivo supremo
evidenciar el lugar desde el que se habla. La mirada critica no se apoya en una
necia objetividad (fruto de una puja de poder social consistente en la
conversién de mi gusto en canon) sino que por el contrario al aceptar, tal vez
con dolor, que la subjetividad estd alli, en ese aceptar produce un acto de
liberacién: como no puedo mds que hablar desde mi subjetividad elaboro un
discurso que pueda encontrarse con otra subjetividad. No se intenta
convencer a nadie de que mi gusto es el acertado, se intenta dnicamente
partir del gusto subjetivo para encontrar algtin tipo de utilidad colectiva.
Tal como se la entiende vulgarmente la tarea del critico pareceria ser la de un
vendedor de fantasias. El critico vende momentos de ocio y distraccién. El
critico vende risas y hasta ldgrimas emocionadas. Esa es la mercancia con la
que comercia la mirada del critico. La mirada critica en cambio intenta
encontrar las explicaciones, o al menos llegar a la formulacién de la pregunta,
acerca de por qué ese discurso produce emocién, o produce risa. Qué funcién
social puede estar produciendo ese momento de risa en ese tiempo y en esa
sociedad en la que la risa es producida. Cémo se relaciona ese discurso que
produce risa a discursos politicos, religiosos, artisticos o de otro tipo. No

10 FEDERICO IRAZABAL

por una critica deseante

importa la risa puesto que soy yo el que me rio. Lo dnico que importa es
tratar de entender los mecanismos a través de los cuales me rio. La mirada
critica suele ser poco complaciente con el artista, con el espectador y con el
propio critico, porque de lo que se trata es de evidenciar los mecanismos que
producen actos. De lo que se trata es de entender, por ejemplo, por qué
determinado espectéculo que parecerfa ser profundamente politico en
realidad es profundamente conservador del status quo segin la perspectiva
elegida, sabiendo que desde otro lugar la respuesta podria ser, inclusive, la
exactamente opuesta. Y ni una ni otra tendrfa mds valor de verdad, puesto
que en realidad ninguna de las dos lo tiene, y si lo tiene es en funcién de la
relatividad de esa subjetividad hablante.

El critico puede ser un espectador profesional o puede usar los beneficios de
serlo para hablar desde sus propias verdades. El critico a través de la mirada
critica se autoerige no en juez sino en conejillo de indias. El critico es sujeto
y objeto de su propio discurso. El critico no habla de arte. Habla de si. El
critico no es diferente del artista que usa el arte para expresarse. El critico usa
la critica para expresarse con todo lo que ello significa. Pero aclaremos algo:
aqui no se trata de ningin tipo de solipsismo, mds bien la actitud es
exactamente la contraria. El critico que emite mirada critica y se ubica a si
mismo en el centro de su discurso lo que hace, parafraseando un poco a
Adorno, es deconstruirse a si mismo al entenderse como "lugarteniente del
sujeto social". El critico se mira a si mismo en tanto sujeto social, de un
modo bastante similar al que realizan algunos artistas.

La dnica diferencia que hay entre uno y otro, entre artista y critico, es que
cada uno elige un género discursivo diferente para "ser en el lenguaje”. Y aqui
es necesario aclarar que no importa que el artista hable primero y el critico lo
haga después. Porque la mirada critica no habla necesariamente de lo que
hablé el artista. El critico y el artista no estdn solos en un supuesto desierto
del lenguaje. Ambos hablan dentro de la enciclopedia y por ello entre el arte
y la critica no debiera haber origen sino tan solo, y apenas, continuidad.

2

Seria legftimo, antes de abordar la lectura de este libro, preguntarnos acerca
del por qué hacerlo. Una pregunta similar me hice yo antes de escribirlo. Y
la respuesta fue mas que obvia: por lo antes resefiado se puede entender que
la critica estd en crisis. Y cuando algo se encuentra en ese estado lo mejor es,
creo, pensar en el objeto y en las circunstancias que lo rodean y constituyen.
Sila critica, en tanto institucién, tuviese una jerarquia importante dentro de
la esfera social, lo mejor tal vez serfa convocar a los "estados generales de la
critica” y llamar al espectro derridiano para que problematice nuestras
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cuestiones con inteligencia. Pero como nada de eso podrd hacerse y solo
Sarmiento se atrevié a convocar fantasmas para entender algo de su presente,
nosotros deberemos contentarnos con repasar y revisitar autores que han
tematizado sobre la "critica" sin pretender por ello cerrar la cuestidn.
Precisamente si hay algo que no ha sido ni teorizado ni pensado seriamente
en la Argentina (y en gran parte del mundo) es la situacion de la critica en el
perfodo actual. Y nos cuesta, por eso mismo, enfrentarnos a la aterradora
pregunta acerca de si es posible la existencia, hoy, de algin tipo de critica. Y
es aterradora en tanto la respuesta se acerca demasiado a una negativa.
;Pero por qué un critico sostendria que la critica hoy no es posible? Tal vez
habria que cerrar un poco mids la cuestién, al menos por ahora, y
circunscribir la critica a determinadas artes, o mds especificamente a una de
ellas: la teatral.

Volvamos. ;Es posible producir critica teatral en la Argentina? Responder
afirmativamente en gran medida serfa ir en contra de la realidad misma, lo
cual como acto intelectual no tendria objecién posible. Pero dejemos esa
afirmacién para el desarrollo del presente libro y en esta breve introduccién
inclinémonos por la otra posible respuesta: no, no es posible. ;Por qué? Una
respuesta a priori nos podria llevar a sostener que el teatro atin no alcanza (?)
a asumirse dentro de la industria y que la critica se desarrolla en el seno
mismo de una industria: la medidtica. ;Es casual que el diario mas sonoro de
la argentina pricticamente no dedique espacio a la critica teatral? ;Es por
pura inoperancia del director de turno del suplemento de Espectdculos? ;Es
por falta de especialistas en la materia? Ese diario, Clarin, sigue creyendo en
la critica como género dentro del periodismo. Realiza en sus pdginas criticas
televisivas, musicales y por supuesto cinematogrificas. El que no realice
précticamente criticas teatrales obedece, creo, a factores mds industriales que
a otro motivo. Los medios masivos de comunicacién forman parte de una de
las industrias mds pujantes de la actualidad: la industria de la informacién, y
dentro de esa industria asoman otras que han afectado al periodismo de
manera notable: la del ocio y el entretenimiento. Y el teatro pareceria no
formar parte de ninguna de ellas. No es informacién, por supuesto. No es
noticia salvo que alguna figura medidtica (de la tele) estrene, renuncie, se
caiga o enferme. Pero tampoco serfa ni ocio ni entretenimiento. El teatro es
aburrido. El teatro es elitista. Y pocas industrias, o ninguna, pueden
sobrevivir en la elite: necesitan de la masividad (lograda o posible). Y en este
sentido la relacién que establecen los grandes medios masivos con el teatro es
mds que ldgica y transparente. En el tnico espacio posible donde podria
aparecer es en el de Espectdculo. Y es muy poco espectacular el teatro. El
teatro, en la mayoria de sus producciones, forma parte del arte. Y el arte no
entretiene. El arte hace muchas cosas pero tal vez no ya (?) entretener. A
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Brecht le dolerfa mucho esta afirmacién, porque él ademds de un teatro
comprometido que pudiera cambiar al mundo queria que fuera entretenido.
Pero esto no necesariamente se logra, aunque para afirmar esto tengamos que
reducir el concepto de entretenimiento acercdndolo a lo televisivo, que es lo
que impera. Por ello, cuando algo de lo teatral se "cuela" entre las paginas de
un diario masivo lo hace precisamente, como dijimos antes, por carriles
paralelos. Porque uno de sus protagonistas proviene de la tele o el cine, o
porque hubo algin escéndalo, o porque estd tefiido de una frivolidad que
"garantiza" el entretenimiento. El teatro "entretenido” que se hace hoy en la
Argentina se parecerfa bastante mds al "plato frio" de una cena posterior. Y
cualquier cocinero lo sabe: ningin plato frio debe ser lo suficientemente
pesado como para apagar el apetito del comensal que espera el plato fuerte.

Entonces por el lado del ocio y del entretenimiento no tiene cabida. ;Qué
pasa con la informacién? ;Puede ser noticia el teatro? Tampoco. En principio
la noticia ha devenido en show y ese termina siendo el criterio general de la
construccién de la noticia. Por lo tanto habria que buscar qué de show hay
en el teatro. Y lo que de show hay nos remite al ocio y al entretenimiento...
Por lo tanto para qué seguir buscindole la vuelta: démosle dos columnas
semanales al teatro, y pongamos el foco en la telenovela de turno.

Por supuesto que esta es la regla, y como tal debe tener una excepcién. Y la
tiene. La Nacién dedica mucho més espacio a la critica teatral que cualquier
otro medio del pafs. Cubre pricticamente toda la esfera del teatro. Tanto la
comercial, como la oficial y la independiente. Tiene diversos especialistas:
criticos que saben de nuevas tendencias, criticos que saben de comedia
musical, criticos que saben de teatro de texto y de cldsicos. Pero alli la
cuestién es otra. La Nacién es un diario que se piensa a si mismo desde un
lugar de "elite", que se autoconsidera culto y que posee un lector similar a él.
Creemos y sofiamos: el teatro debiera ser noticia. Por su entretenimiento, por
su compromiso, por sus valores artisticos, por su gente. Pero no lo es. Y es
légico que no lo sea.

Es por todo ello que podemos sostener que no hay lugar para la critica teatral.
Por todo ello y por mucho més que iremos analizando a lo largo de este breve
libro que no pretende ser mds que una introduccién a un tipo de discurso tan
devaluado como el peso, tan falsamente devaluado como el peso. Aclaremos
algo: no se trata aqui de que en el pasado hayamos tenido una critica "mejor"
ni de que la actual esté en decadencia. En todo caso, cada una, se enfrentd
con mundos diametralmente diferentes. Tal vez, algin dia, alguien se dé
cuenta de esto y la situacién comience a revertirse o al menos comiencen a
ser escuchados organismos que son tenidos en cuenta para otras
circunstancias. La UNESCO suele ser noticia, pero no es noticia que haya
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designado a Buenos Aires la capital del teatro hispanoparlante. ;De quién
serd la responsabilidad de que esto ocurra? ;De los directores de los medios?
:De los periodistas? ;De los criticos? ;De los artistas? ;Del lector o del
publico? Tal vez todos estemos involucrados en la pauperizacién cultural en
la que estamos luego de una década de devastacién de valores. Pero la gran
pregunta sigue en pie: ;algo de todo ello habrd comenzado a cambiar?

Tal vez si. Tal vez lo esté haciendo. De alli el titulo que nos retine y agrupa
aqui y ahora. Una critica deseante es una critica que desee al teatro, que desee
a los artistas, que desee al publico y al lector. Una critica producida desde el
deseo (en tanto motor, en tanto miquina) es una critica que avanza (con
poco de cordura y mucho de necedad) hacia su objeto. Que lo acorrala, lo
arrincona, lo desnuda, lo penetra, mientras se deja acorralar, arrinconar,
desnudar, penetrar. Una erética de la critica, podria decir Barthes. Porque si
leer es desear el texto, criticarlo podria llegar a ser gozarlo. Una critica
orgdsmica, hedonista. Una critica que invite al orgasmo y al hedonismo. Tal
vez alli encontremos algo de su fuerza perdida. Tal vez alli, sin esa méscara
culturosa que la opaca, encontremos algo de su sensualidad latiendo para
asomar, finalmente, a una escritura procesal e infinita.
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Las trampas de la critica teatral!.

Segtin la investigadora francesa Anne Ubersfeld? hablar de una critica
nos es tan solo referirse a lo que dijo un critico, sino que, por el contrario, se
deberdn tener en cuenta otros multiples factores que ella denomina
condicionantes. Estos operan en el momento de la produccién textual del
critico y en muchos casos alcanzarfan a superar la opinién del propio
profesional. Ubersfeld se refiere fundamentalmente a los siguientes: el color
ideolégico-politico de su érgano de prensa, el universo de referencia o
competencia de los lectores, las condiciones materiales (lugar, extension,
grado de importancia: derecha o izquierda, arriba o abajo, con foto o sin
foto, tamafio tipografico del titulo, etc.)s.

Estos "condicionantes" deben ser tenidos en cuenta a la hora de
analizar un texto critico puesto que ellos afectan fundamentalmente a la
libertad expresiva. El uso de determinado vocabulario (la aceptacién o el
rechazo de ciertos tecnicismos, por ejemplo) no habla necesariamente del
conocimiento técnico del profesional, sino la mayoria de las veces de la linea
editorial del medio. Los ejemplos en este sentido son multiples y variados. El
denominado "universo de referencia o competencia de los lectores” es uno de
los mds fuertes en determinados medios. La empresa considera trabajar para
un determinado lector modelo4, el que estd cargado de multiples
caracteristicas: formacién intelectual, perfil ideoldgico, religioso, politico,
edad, género, nacionalidad. Esta imagen provendrd a su vez de los objetivos

1 Es necesario aclarar que cada vez que hagamos referencia a la critica nos circunscribimos pura y
exclusivamente a la periodistica. Su formato gréfico, radial o televisivo serd aclarado pertinentemente.
Los otros dos tipos de critica, la especializada y la académica, no serdn tenidas en cuenta en este trabajo
salvo algunas excepciones que serdn debidamente sefialadas. Elegimos tomar esta postura debido a que
las complejidades de la critica periodistica son tales que serfa profundamente engorroso referirnos a los
tres tipos en cada momento del andlisis.

2 La nominacién del presente pardgrafo funciona a modo de homenaje a uno de los primeros trabajos
publicados sobre la problemdtica de la critica, que supo comprender aspectos de este tipo discursivo
que anteriormente habian sido profundamente ignorados. Nos referimos a "Las trampas de la critica
teatral” de Anne Ubersfeld, publicado en 1990 en el primer nimero de la Revista Teatro/CELCIT.

3 A medida que avancemos en la lectura del presente trabajo iremos, como dijimos, diferenciando
necesariamente la critica periodistica de la académica. En este caso nos referimos fundamentalmente
a la primera, aunque habrfa diversos motivos para incluir a la académica en lo que hace a
determinantes, porque es sabido que la academia también tiene sus reglas y que los motivos de
escritura de un "paper” muchas veces exceden la simple opinién intelectual de un investigador o
critico.

4 Segtin la terminologia de Umberto Eco en su Lector in fabula.
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(comerciales también) de la empresa. Y al margen de la coincidencia que
exista entre ese lector modelo y el real, los autores que alli se desempefien
deberdn obedecer estos lineamientos. Imaginemos un medio que se
autoconsidere culto, y que busque conectarse con un lector real de un poder
adquisitivo alto, de creencias religiosas mds o menos fuertes y cierta linea
politico-ideoldgica cercana al neoliberalismo. Estos elementos producirdn un
preconcepto acerca de qué es lo que esos lectores estdn dispuestos a consumir
cuando deciden "invertir" una noche para una salida cultural. Sospechardn que
un texto critico para con la religién no serd lo mds apropiado para él
Sospechardn que un texto en el cual la "vida burguesa-familiar" sea puesta en
jaque tampoco serd lo que més disfrute. Esto no significa que en ese medio no
se hable de un texto que tenga tales caracteristicas, pero lo mds probable es que
en el interior del texto critico nos encontremos con una advertencia, por
minima que sea, al respecto. Y es muy probable que la calificacién (esa sintesis
atroz pero necesaria en el mundo de las comunicaciones veloces y voraces) se
vea afectada por ello. Y una aclaracién al respecto no nos permite deducir que
la ideologfa del critico tenga que ver con la aceptacién ciega de estas cuestiones,
sino mds bien con una politica editorial basada en este preconcepto.

Con todo esto lo que estamos intentando sostener es que los discursos
no se encuentran ajenos a padecer diversos condicionantes. Y que en este
sentido no creemos en la "libertad" de expresién. Todo hablante (la empresa,
el periodista o el artista) "padece" pasiva o activamente de infinidad de
determinantes discursivos que moldeardn su texto hacia diversos lugares. Asi
como uno debe analizar a un artista cuando se mueve dentro del sector
comercial o dentro del independiente, porque los condicionantes son otros, en
el caso del periodismo ocurre lo mismo. Asi como desde el lugar del "teatrista"
se le exige al critico que tenga en cuenta las condiciones materiales de
produccién (no es lo mismo realizar una maquinaria escenografica para un
teatro independiente que hacerla para un teatro oficial o comercial) también se
deberi tener en cuenta, en idéntico sentido, al critico. Este se encuentra tan
afectado como cualquier otro hablantes.

De esta forma nos alerta Ubersfeld a todos aquellos que tenemos en
cuenta a la critica tanto para elegir una actividad para el fin de semana como
para aquellos que hacemos de la critica nuestro "objeto” de andlisis y oficio.

5 En su relacién con la critica rara vez los artistas tienen en cuenta estas cuestiones. Existe en la figura
del critico determinados reparos que hasta el dfa de hoy no pudieron ser vencidos. Estd totalmente
legitimado que un actor o un director pase de un "circuito de arte” a uno mds de tipo comercial (teatro
de la calle Corrientes o televisién) con la excusa de la subsistencia. Pero no se ve esta flexibilidad en la
actividad del critico cuando, por ejemplo, ingresa en un circuito televisivo que exige una importante
dosis de superficialidad en su discurso y escaso poder analitico. Cuando un critico realiza este
movimiento pierden legitimidad la totalidad de sus discursos.
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Tener en cuenta esta realidad es una buena manera de introducirnos en la
problemdtica de la critica puesto que nos llevard inevitablemente a
despersonalizar un poco la cuestién y a verla dentro de una esfera méds amplia:
la politica de circulacién de los discursos.
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El critico como intermediario o el caracter publicitario de la critica.

Que el critico puede cumplir una funcién de intermediacién es dificil de
poner en duda. El critico es aquel que recibiendo toda la informacién acerca
de lo existente en materia artistica, previa seleccién, produciria una
circulacién de esto. El publico potencial accede asi a la posibilidad de
conocer qué se ofrece en tal materia en su ciudad. La circulacién de la
informacién es algo légico, pero que lamentablemente no se detiene alli.
Porque el cardcter de intermediario al estar vinculado al de juezt lo
convertirfa, directa o indirectamente, en un publicista. Aunque tal vez
debamos decir méds bien, junto a Martha Lépez Gil, que la publicidad
suplanté a la critica porque es una mediacién que supo acercarse sutilmente
a la gente?.

Pensar la relacién existente entre critica y publicidad es algo que se ha hecho
en demasfa en nuestro pafs pero sin mayor profundidad que la existente en
la elaboracién de un listado de compras para el supermercado.

Por supuesto que nos es imposible aqui hacer un andlisis exhaustivo de los
cédigos empleados por los publicitarios para producir y hacer circular sus
mensajes, pero sf podremos tener en cuenta algunas cuestiones en funcién de
lo ya estudiado sobre el tema. Walter Benjamin sostiene que en funcién de
los cambios que se han producido en el mundo y en la sociedad (y enumera
entre ellos la puesta en crisis de conceptos tales como "imparcialidad” y
"objetividad") la critica ha quedado muy por debajo de la publicidad.
Sostiene que "la mirada hoy por hoy mds esencial, la mirada mercantil que llega
al corazdn de las cosas, se llama publicidad"” (Benjamin, 1987: 76). Y es cierto
que en la actualidad la publicidad tiene la posibilidad de imponer un texto
artistico mds alld de lo que los criticos hayan sostenido de él. Es cierto que
un "buen" publicista sabe reconocer en el producto a publicitar las matrices
que lo volverfan potencialmente consumible por un sector determinado de la
sociedad. Y su texto se construye desde aqui. Pero no seamos simplistas.
Existen diversos tipos de publicidades. Un andlisis profundo de sus
procedimientos constructivos permitirfan establecer, por ejemplo, su perfil
artistico o el mercantilista. Umberto Eco analiza con profundidad la
publicidad y sostiene que si bien existen textos publicitarios apoyados en una
funcién estética del lenguaje trabajando sobre la forma y la innovacién, existe
también "un tipo excelente de comunicacion publicitaria que se basa en la
proposicidn de arquetipos de gusto, que colma exactamente las expectativas mds

0 Ya nos detendremos més adelante sobre esta nocién de juez del critico, puesto que en la historia ha
ido variando.

7 Para un trabajo sistemético sobre la "publicidad” remitimos a Filosofia, modernidad y posmodernidad de
Martha Lépez Gil.
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previsibles, que ofrece un producto femenino por medio de la imagen de una
mujer que posee todos los atractivos reconocidos en la mujer por la sensibilidad
corriente” (Eco, 1994: 253). Mds alld de su lenguaje audiovisual, ;qué
diferencia esta caracteristica del ejemplo dado en el pardgrafo anterior? ;No
habfa alli también un uso del arquetipo del gusto? ;No habia alli una
adecuacion entre el producto a comentar y el supuesto placer que ese
producto producirfa en funcién del gusto -recortado, como dijimos, por la
ideologia, la creencia religiosa, la orientacién politica, etc.- del lector del
medio?.

Veamos la cuestién desde otro enfoque. Miguel Furones sostiene que "/z
publicidad genera prejuicios, necesidades, expectativas, fomenta o acalla
ideologias, porque ademds de productos vende también modelos de vida y de
relaciones sociales” (Furones, 1980: 8). Y por supuesto que algunas de estas
cuestiones afectan a cierta criticas.

Si pensamos, por ejemplo, en el caso del cine podriamos observar alli que
muchas veces la relacién dialégica entre publicidad y critica funciona de forma
magistral. Rara vez se entiende c6mo un suplemento de especticulos dedica, el
dia jueves, la tapa y la nota central a doble pdgina a una entrevista a un artista
que realizd o participé en determinada pelicula. La entrevista habla sobre ella
y el periodista simplemente pregunta desde el desconocimiento. Luego, las
tltimas dos columnas de la pdgina impar, se dedican a la critica, realizada por
otro periodista. Y la critica tiene una calificacién notablemente baja. ;A qué se
debe entonces que se le dedique tanto espacio a un producto que segtin la
opinién de uno de los voceros del medio es malo? Tal vez alli el cardcter
publicitario del periodismo sea mds que explicito. En casos como esos podemos
estar tentados de sugerir otras cuestiones.

El propio Furones plantea que las funciones de la publicidad son las siguientes:
Funcién econémica: La publicidad activa el consumo.

Funcién financiadora: La publicidad contribuye a financiar los medios de
comunicacién y acaban asi las empresas anunciantes volviéndose
sostenedores del medio, ya que en lineas generales las ganancias por ventas
no garantizan la supervivencia del mismo?.

Funcién sustitutiva: La publicidad opera sustituyendo la presentacién de un

8 Es aqui, precisamente, donde encontraremos "nuestro lugar en el mundo” en lo que respecta a la
critica. Todo el presente libro tiene como objetivo llegar a entender que la critica no es un discurso
ingenuo, ajeno a la dimensién ideoldgica o excluido del mundo. La critica estd en plena relacién con
la reproduccién-circulacién de esas ideologfas y por ello rara vez habla de arte, o mds bien al hacerlo
lo hace apoyada en preconceptos y valores propios del medio, del critico, del supuesto lector. En fin,
hay en la critica una relacién texto-mundo tan fuerte como la que hay en el arte.

9 Sibien en la Argentina, en este sentido, la relacién mds poderosa es entre los medios y el Estado, los
vinculos con el "empresariado” siguen siendo fuertes.
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objeto real. Y por el recorte y seleccién que ejerce acaba muchas veces
"vendiendo" un producto que es diferente de lo que se dice.

Funcién estereotipadora: Por su difusién masiva, la publicidad tiende a
igualar gustos, criterios, ideales.

Funcién desproblematizadora: La publicidad tiende a presentar un mundo
divertido, lddico, fascinante.

Funcién conservadora: La publicidad siempre ensefia lo ya visto, habla de lo
ya hablado. Intenta hacer parecer como nuevo lo ya aceptado.

Tal vez la tdnica de las funciones que la critica no ejerce sea la
desproblematizadoral!®. Pero las otras sf las cumple, con todos los matices del
caso, y mds aun si pensamos en aquellas criticas que tienen como funcién
referirse a objetos artisticos e industriales tales como el cine, el DVD, las
discogrificas y la editorial. Sobre las funciones conservadora y
estereotipadora ya hemos hablado en el pardgrafo anterior. Cuando la critica
se basa en un preconcepto del lector se apoya en un estereotipo, y mds ain
cuando pensamos en suplementos que apuntan a un sector de publico
acotado: publico joven, mujeres, etc. Y sobre la econdmica y la financiadora
creo que no hace falta explayarse.

Nos queda analizar la funcién sustitutiva, aparentemente una de las mds
complejas para esta relacién entre critica y publicidad. Para observarla mds
detenidamente, pasemos a otro tipo de critica (hasta ahora nos referimos a la
grifica) como podria ser la televisiva. No hace falta irse muy atrds en el
tiempo para recordar que algunos noticieros televisivos tenfan los dias jueves
sus especialistas en cine que ateniéndose al lenguaje televisivo ejercian su
oficio, segin su "leal saber y entender". Luego la industria entendié que esta
figura de "critico televisivo" era profundamente innecesaria y prescindieron
de ellos!!. Hoy cualquier noticiero emite el corto que la propia distribuidora
le ofrece. Asi, sin mas. Sin un comentario, sin una minima lectura, sin
ningun tipo de conocimiento sobre la totalidad. ;Hay alguna diferencia entre
estos spot de noticiero y los publicitarios que pasan en la tanda? Por lo
general la tnica diferencia es la voz del locutor. En este es la voz que la
distribuidora elige como "voz de la pelicula” y en el noticiero es la voz del
locutor del mismo que anuncia la parte mds importante del staff (director y

10 Eg menester ante esta afirmacién realizar una aclaracién. La critica suele no "desproblematizar”
puesto que el objeto al que se refiere suele no hacerlo. Por el contrario, el arte suele jugar con las
complejidades del mundo y su época. Pero hay si un aspecto en el que la critica desproblematiza: el
lenguaje. Rara vez encontramos una critica que en su materialidad dé cuenta de las complejidades de
ciertos lenguajes artisticos y poéticas. Asi como un detergente quita con facilidad la grasa
(desproblematiza el problema, lo hace ¢l solito) la critica trata con una supuesta transparencia (llamada
"estilo llano" en periodismo) discursos que pueden llegar a ser profundamente alambricados.

11 14 tnica excepcion al respecto es la presencia de Catalina Dlugi en TN y Canal 13.

22 FEDERICO IRAZABAL

por una critica deseante

principales actores) y una brevisima resefia argumental. A esto hay que
sumarle el comentario (irrelevante) del conductor del noticiero en cuestién
quien en funcién de los 20 segundos que vio de un producto de 100 minutos
decide que va a ir a verla 0o que no, y se lo anuncia a sus televidentes.
Volvamos a preguntar: ;hay alguna diferencia entre el spot informativo y el
publicitario? Ninguna substancial. Y esto, hay que decirlo con todas las
letras, es en lo que devino la critica cinematogréfica televisiva. La ausencia de
un "critico" no indica necesariamente la ausencia de "critica"!2. Es
comprensible. Cuando las propias cadenas televisivas se dedican a producir
peliculas con sus galanes exclusivos, la presencia de un critico puede volverse
notablemente peligrosa.

:Cémo se entiende todo esto? La tnica forma de comprender estos cambios
culturales es leyendo desde la época, desde la cultura de la época, teniendo
en cuenta qué ha ocurrido con el lugar del intelectual en los medios!3.

Pero también es necesario aclarar que esto no ocurre tinicamente con las
criticas que desde una industria se le puedan hacer a otra industria. Si
seguimos a otro intelectual que ha trabajado el lenguaje de los medios con

12 14 presente aclaracién tal vez pueda ser acusada de superficial e insustancial en términos
argumentativos, pero creemos poder llegar a defenderla. Tiene como origen una anécdota ocurrida en
el mes de Enero de 2006 que se vivi6 en el programa Almorzando con Mirtha Legrand en un breve y
fructifero enfrentamiento entre la conductora y la actriz China Zorrilla. Legrand presenta a la actriz y
le da ingreso. Una vez saludadas China Zorrilla comienza a producir uno de los reproches mds
inteligentes que se le hiciera a la conductora de los almuerzos. Le pregunta, no al pasar, si habfa ido a
ver, finalmente, E/ fulgor argentino del grupo Catalinas y con direccién de Ademar Bianchi. Legrand
contesta negativamente pero le dice que estd viendo espectdculos y que de hecho habia estado
"recomendando” Los locos mandan, de Nito Artaza. Zorrilla, sin tapujos, le dice que estd muy bien que
haga eso pero le plantea que encarada asf precisamente su tarea es vacua, porque Artaza no necesita
prensa. Palabras mds, palabras menos le dice que tiene que ir a ver teatro alternativo porque son esos
precisamente los que necesitan promocién, no los comerciales. ;Qué se desprende de todo esto? Que
la actriz y conductora tiene un poder en relacién a la promocién de los especticulos profundamente
notable. Su sola presencia en una sala teatral lleva a toda la prensa nacional en busca de la "sefiora”,
para entrevistarla, para mostrar su vestido. Y luego, el comentario en alguno de los almuerzos, se
convierte en convocante para sus espectadores. Una figura ptblica como Mirtha Legrand, que si bien
no puede ejercer la critica, si puede muy fuertemente convertirse en difusora con su presencia y con
su recomendacién. Su capacidad de convocatoria, entenderfa China Zorrilla, le da una obligacién
social vinculada a su poder discursivo. Esta anécdota se extiende a précticamente todas las figuras
publicas y da cuenta que esa prescindencia de "criticos" en la televisién no nos autoriza a entender que
esta no realiza "criticas". La critica, es légico que ello haya sucedido, excede al critico a tal punto que
cualquiera puede ejercerla. ;De quién es la responsabilidad de que esto ocurra? Seguramente nuestra,
cuando permitimos que la critica se convierta en juez renunciando a su poder analitico.

13 Remitimos para ello a nuestro apartado "Los Intelectuales”.
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gran seriedad, como es Roland Barthes, podriamos decir que la publicidad ha
generado una industria de la "profundidad": "en nuestros dias la publicidad de
detergentes agita esencialmente la idea de profundidad: la suciedad ya no se
arranca de la superficie, sino que se la expulsa de los lugares mds secreros”
(Barthes, 1980: 84). ;Y qué tiene que ver esto con la critica? Seguramente
hemos leido mds de una vez que tal obra de teatro es de una "profundidad
desgarradora”, que Chéjov entiende la "profundidad del alma humana como
pocos" o que "Norma Aleandro es una actriz de una profundidad sin igual”.
sQué podran significar tan rimbombantes puerilidades? Si bien es mds que
légico que Barthes con su término no se referfa a esto, también es cierto que
estas afirmaciones (que no tienen como funcién "leer" el texto sino
engrandecer al genio creador) nos remiten a algunas de las funciones antes
citadas, por sobre todo la estereotipadora y la conservadora, porque
convengamos que tanto Jack el destripador como Mahatma Gandhi tendrfan
una idea diferente de lo desgarrador. Y, finalmente, recordemos que Oscar
Wilde sostenfa que no hay nada mds superficial que lo profundo. Y vaya si
esto no se aplica tanto al discurso publicitario como al critico.

La critica y las funciones del lenguaje.

El vinculo que se puede establecer entre un andlisis de tipo discursivo y uno
de tipo lingiiistico es mds que interesante. La publicidad, por ejemplo, apela
a diferentes tipos de estrategias retéricas que van desde la hipérbole hasta la
sustitucién, pasando por la metéfora, la metonimia y la sinécdoque. La
critica también apela a ellas. La publicidad tiene como objetivo fundamental
vender, vender el producto y el espiritu consumista: al mismo tiempo que
vende un producto puntual vende el consumo como espacio de pertenencia
(v la construccién del deseo no estd al margen de todo esto). La critica
también. Insta al consumo o al no consumo de determinado bien simbélico
(a la par que, a veces, informa). ;Cudl es, entonces, la gran diferencia entre
ambas? La diferencia es muy simple: la culpa. La publicidad no tiene culpa
de ser lo que es, mientras que la critica intenta huir de su funcién
publicitaria. Y es l6gico. Al critico no le gusta sentirse responsable de la
produccién de bienes materiales, prefiere los simbélicos. Todo critico aspira
a comerciar saber, conocimiento, no tickets. El vende a un medio su
formacién, su capital simbdlico (lecturas, horas de plateas, andlisis,
discusiones con artistas, conocimientos varios de indole filoséficos,
socioldgicos, psicoanaliticos, entre otros). Y, pensando con buena fe, el
medio es esto lo que le compra. Pero el critico no "comercia" dnicamente
con su editor, comercia también con sus lectores. Y la pregunta es qué
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querrdn comprar ellos de su tarea. Un andlisis rdpido por el mercado
informativo nos dard un indicio. El lector suele consumir bebidas cola y
noticias. Y dentro de ellas desea que un guia, mds o menos especializado, lo
oriente para no malgastar su tiempo-ocio. Asi como tal vez escucha la radio
para saber qué caminos estdn interrumpidos y no perder tiempo-dinero,
también consume un suplemento de espectdculos para saber qué productos
le estd permitido (segtin sus gustos y preferencias) consumir, sin desperdiciar
tiempo-ocio. Asi como la seccién "informacién general” entendié que debe
esforzarse para que toda la informacién se encuentre en el titulo, en la bajada
y en el pie de foto, el suplemento de "especticulos” entendié que gran parte
de sus lectores sélo consumird el recuadro de la calificacién, que sélo un
sector minimo, especializado y ocasional, leerd la totalidad del texto critico.
Por todo esto, que creemos que no es simplemente un prejuicio, es que
encontramos que desde el punto de vista de las funciones del lenguaje hay
algo notable que vuelve a emparentar a la critica con la publicidad. Si
tenemos en cuenta a tal fin la apreciacién de Roman Jakobson acerca del
"esquema de la comunicacién lingiiistica”, y sus correspondientes
funciones!4, podremos encontrar al menos un dato relevante para pensar
la critica: la funcién conativa. Esta es aquella en la que el mensaje estd
orientado hacia el receptor. Es decir, un mensaje que busca una reaccién,
una respuesta.

Podriamos sostener que la publicidad es ampliamente una funcién conativa:
la publicidad pretende instar al consumo, convencer al receptor de que tiene
que consumir ese producto. Y la critica, en gran medida, realiza algo similar,
s6lo que por vergiienza muchas veces solapa tal funcién. Veamos. Si la critica
es emotiva, se orienta hacia las emociones del hablante, uno la lee sabiendo
que el hablante le estd diciendo que no se pierda tal pelicula o tal obra de
teatro. El "a mi me gusté" presupone un "le va a gustar a ud." De hecho,
criticos menos pudorosos, mds cercanos a lo que se entiende como
"periodista estrella", despojados ya de cierta inseguridad, dicen directamente:
"vaya a verla". Son dos formas diferentes de concebir el texto critico, pero
ambas implican a la funcién conativa, solo que de dos tipos: la funcién
conativa implicita y la explicita. Es muy comun en estos casos, por dar tan
solo un ejemplo, escuchar (si una pelicula no fue de su interés) afirmaciones
como las siguientes: "si pasa por un cine donde estén dando tal pelicula cruce
de vereda", o "si quiere conciliar el suefio, vaya a ver tal obra de teatro". De
esta forma el critico no oculta una de las funciones de la critica. Otros, mds
pudorosos, timidos o inseguros, incluimos la funcién conativa pero de forma

14§ bien este tema es ampliamente conocido, remitimos para su profundizacién a Jakobson (1981)

o a Ubersfeld (1989).
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implicita. Dejamos que esta aparezca solo por una cuestién convencional y
hasta genérica-institucional. Hablar bien o mal de un texto, en critica, es
decirle al otro léalo o no lo lea, vaya o no vaya. O en el caso de que
igualmente vaya o lo lea observe tal y tal cosa.

sPodrd ponerse en duda algo de esto? Tal vez. Pero para aquel que tenga
ganas de negarlo le sugiero que se pregunte qué funcién cumplen, si no, las
calificaciones. Una calificacién es clara y abiertamente una indicacién. ;Para
quién? Para el lector. Es una orden. Timida, suave. Pero que dentro de las
convenciones genéricas debe ser leida de tal modo. Una calificacién de
"excelente" es una indicacién que desde el género debe ser leida como
"vaya"15. Es decir, la funcién conativa estd presente en ambos tipos de
criticos. Tal vez uno, el primero, sea mds honesto al apelar a la explicitacién
de la misma y hasta lo haga con cierta dosis de obscenidad. Pero el que la
oculta, el que la realiza de forma implicita, por lo general lo tnico que hace
es apoyarse en un lugar institucional y genérico. Deja la responsabilidad en
manos del lector que es el que explicita lo implicito. La funcién conativa no
estarfa, en este dltimo caso, del lado del sujeto-critico sino que aparece
Ginicamente por una cuestién convencional, genérica.

La formacién del critico: ;es un periodista?.

Aqui debemos preguntarnos acerca de quién es, profesional e
intelectualmente, el critico. Cudl es o deberfa ser su formacién y cudl es o
deberia ser la institucién que lo forme para tales fines serfan dos preguntas
claves. Partamos de una aclaracién previa. En la Republica Argentina no
existe una institucién educativa formal que prepare a un sujeto para ser
critico. Lo mds parecido que hay para ello es la carrera de Artes de la
Universidad de Buenos Aires, pero que tiene una particularidad: forma al
alumno para ver y leer criticamente el cine, el teatro, la danza, las artes
visuales y la musica, pero no le ofrece herramientas lingiifsticas, gramaticales,

15 Esta misma cuestién podria ser abordada desde la nocién de "Actos de habla" propuesta por John
Searle. Cuando Searle desarrolla estas cuestiones ya trabajadas por J. L Austin en Cémo hacer cosas con
palabras, no tiene otro objetivo mds que demostrar desde su 4rea, la filosoffa del lenguaje, que hablar
no es simplemente decir cosas sobre algo o alguien, sino por el contrario realizar actos. Veamos muy
sintéticamente un ejemplo. Cuando un juez dice al finalizar un juicio: "lo declaro culpable” no estd
realizando simplemente una emisién sonora con determinadas caracteristicas semdnticas. Desde la
practica estd enviando a un ser humano a la cdrcel, en funcién de las facultades que puede ejercer
institucionalmente. Esta cuestién y mds alld de que el "discurso critico” no sea necesariamente un acto
de habla, si permitirfa entender ciertos aspectos histéricos de la critica, donde un determinado sujeto
enunciador, que goza de determinado prestigio, logra movilizar a su destinatario.
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periodisticas. Todo apunta a la formacién del "critico académico”. Se
especializa en producir monografias, pero ;podrd referirse a un producto
artistico o a un creador en 60 lineas? ;Podrd cumplir con los requisitos
basicos del periodismo, la legibilidad y el estilo llano? Lamentablemente no.
De toda la carrera tendr4, por cada 4rea, una tinica materia que incluya en su
nombre la idea del "Anilisis y critica", pero un andlisis somero a las
bibliografias histéricas de los programas académicos de las mismas nos
permite ver que no existe alli nada que se acerque a la redaccién periodistica.
No obstante estas deficiencias, es la tinica existente. Luego existen si muchas
carreras vinculadas al periodismo (fundamentalmente el politico, el
econémico, el internacional y el deportivo) que ofrecen todas esas
herramientas tan especificas para el oficio. Pero ;un periodista es un critico?
Si bien la critica forma parte del periodismo como vemos en lo que hace a
los pormenores de su oficio tal vez no lo sea, 0 no necesariamente lo sea. Tal
vez la figura del critico se acerca més a la del intelectual. Pero dejemos esto
para mds adelante. Volvamos especificamente a la formacién. ;Qué
conocimientos tiene que tener un critico literario? Indefectiblemente tiene
que tener conocimientos concernientes a su disciplina. Asi deberd manejar
con fluidez conocimientos de lingiifstica, de retérica y de poética. Esto
sostiene fehacientemente Jaime Rest. Pero luego de afirmar que estos
conocimientos no pueden ser suplidos por ningln otro instrumento
intelectual, comenta que "en la medida en que la literatura siempre ofrece una
interpretacion del hombre, cualquier conocimiento extrinseco, sea cual fuera su
indole, puede resultar vitil para complementar en el momento oportuno la rarea
de interpretacion; por ejemplo, en el dmbiro onirico de las Alicias de Lewis
Carroll es 4itil un razonable conocimiento psicoanalitico” (Rest, 1991: 32-33).
Y por supuesto que coincidimos con ello, solo nos oponemos al "puede
resultar dtil". No. Se vuelve absolutamente imprescindible. Y por lo tanto la
tinica formacién posible de un critico es la cultura general. Ahora bien, con
esto s6lo claramente no alcanza. Existen seres con gran capacidad de
memoria que se convierten pricticamente en una enciclopedia. Pero sabemos
que el saber enciclopédico no es excesivamente util. Lo necesario, en todo
caso, es tener una amplia predisposicién hacia la cultura general pero con
tendencia critica, es decir, con la lucidez necesaria de un intelectual. Por lo
tanto deberfamos sefialar que en la figura de un critico deberfan conjugarse
los siguientes elementos: conocimientos profundos sobre la técnica de su
disciplina, conocimientos sobre los medios de produccién de su disciplina en
un determinado contexto, la posibilidad de inscribir dentro de la historia de
su disciplina los textos a analizar criticamente, conocimientos (minimos y
ttiles) sobre las otras disciplinas artisticas y su historia (las artes son
interdisciplinarias), conocimientos sobre cultura general provenientes de la
historia social, la filosofia, la sociologia, el psicoandlisis, la politologfa, etc. Y
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todo esto habria que depositarlo en una personalidad tendiente al juego
intelectual de poner en crisis todo su saber (lo ya mencionado) y que ademds
sepa producir discurso en funcién de las reglas de la institucién en la que se
desempefa (teniendo en cuenta para ello no solamente sus particularidades
sino también sus condicionantes)!6. Por todo lo dicho podemos sostener que
es imposible la formacién de un critico. La critica por ello no es una profesién
sino mds bien, y aunque suene ridiculo, una condicién de vida!’. En gran
medida podrfamos sostener que la propia realidad del medio sostiene tal
premisa. Son muy pocos los profesionales que provienen de un 4mbito que no
sea el periodismo (seccién general) o las letras. No existe hasta la fecha ningin
graduado de la carrera de Artes trabajando en critica teatral en alguno de los
grandes medios. Pero, es necesario aclararlo, la situacién es bien diferente
cuando se focaliza la mirada en la critica especializada o en la académica.

Pero veamos la situacién de la critica artistica acotando adn mds la cuestidn.
El periodismo es una institucién que ha padecido lo peor de la divisién
laboral. Existe un periodismo archiespecializado y esto lleva a escuchar y leer
las atrocidades que se escuchan y leen!s.

Dentro de estas especializaciones existe una, la cultural, que tal vez es la més
despojada de institucionalidad educativa, y lo es por los motivos antes
resefiados. El periodismo cultural estd integrado, como bien afirma Jorge
Rivera, "por intelectuales y artistas orientados vocacional o formativamente
hacia esa esfera. Se trata, en la mayoria de los casos, de personas no vinculadas
necesariamente al campo de la produccion periodistica, al que llegan de forma un

16 Jorge B. Rivera en su excelente “El periodismo cultural” sostiene que para ejercer tal tipo de
periodismo se debe en primer término "poseer una cultura de cardcter general suficientemente extensa y
profunda, que permita identificar y correlacionar fendmenos, épocas, autores y obras significativas, tanto en
el orden local como en el universal. En segundo lugar, una fuerte dosis de creatividad o, en su defecto, una
buena capacidad para sistematizar y sintetizar procesos complejos en wuna apropiada férmula
comunicacional. En tercer término, un estilo formalmente correcto, fluido y atractivo, que demuestre en
quien lo posee un apropiado dominio del idioma y de lo ensayistico-periodistico” (Rivera, 1995: 112).

17'Si bien es cierto que existe la posibilidad de un estudio disciplinado, o la capacidad de una
formacién especifica, "ninguna formacién, sin embargo, suplird el motor esencial de este campo: la
vocacion y el interés profundo por las problemdticas culturales, acompariados por un conocimiento definido
0 por lo menos razonable de alguna de las disciplinas de las bellas artes, las bellas letras o las ciencias
humanas" (Rivera, 1995: 113).

18 Asi como antes plantedbamos un desnivel en las exigencias para con el critico y en relacién con el
artista, podrfa decirse algo similar en lo que respecta al critico en su vinculo con los otros periodistas.
Por su especialidad suele tener un lugar marginado dentro del periodismo como institucién. Un periodista
de politica, por ejemplo, puede hablar y opinar de arte, pero rara vez se le permite al de espectdculos
introducirse en esa dimensién, y de hacerlo, debe aclarar su humildad y desconocimiento profesional
sobre el tema.
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tanto lateral desde experiencias de tipo creativo o desde formaciones de cardcter
académico o autodiddctico” (Rivera, 1995: 112). Y esto se debe, segtin
sostiene, a que exige un conjunto de atributos y conocimientos que parecen
insoslayables. Si tomamos la "resefia bibliogrifica" en tanto género, su
particularidad es que en gran medida estd integrada por escritores.
Suplementos culturales (porque la literatura tiene la suerte de no ser
espectdculo, o mejor, el cine y el teatro tienen la desgracia de serlo) como
Radar, N, La Nacién, estin compuestos, aunque no exclusivamente, por
escritores. Pareciera que la literatura admite y legitima que sean escritores
quienes comentan la literatura. Esto es impensable para el teatro, o para la
6pera. Tal vez esto ocurra porque los escritores se autoerigen en intelectuales
y desde alli se abren otro campo profesional, mientras que los creadores de
las otras artes son simplemente artistas, y esto no habilita el discurso escrito.
Pero esta situacidon, que en s{ misma no tiene nada de cuestionable, ha
llevado a notables atrasos en estas disciplinas. En el caso que nos convoca, el
teatro, se ha visto durante décadas a muy buenos criticos hablar del teatro
desde el texto dramdtico, olvidando que lo que ellos ven es un espectdculo,
una obra que incluye entre su multiplicidad lingiiistica, al texto escrito, pero
como uno més y no como el centro o la estrella.

La critica en tanto género.

El ver las particularidades discursivas de la critica dentro de un género nos
permitird entender otros tipos de cuestiones.

Con un andlisis puntual del objeto critica podrfamos ver estructuralmente
cudles son sus principales caracteristicas, cosa que por ahora no haremos ya
que estd por demds estereotipada. El tipico ejemplo teatral es: un parrafo de
presentacion del espectdculo, los necesarios para hablar del texto y del autor,
luego comentar el trabajo del director y cerrar con uno donde se dé cuenta
de las actuaciones y dos o tres lineas destinadas a los rubros técnicos.

Por otro lado ya hemos visto cudles son los efectos desde la cuestién genérica
en lo que hace a las funciones del lenguaje.

Veamos ahora qué se ha dicho de la critica como género dentro del periodismo
cultural. Jorge Rivera sostiene que la critica tiene dos actividades bdsicas: s
propone por lo general la exégesis del sentido de la obra y el establecimiento de un
Juicio de valor soére ella; o de un modo mds sumario: se propone una mterpremczon
y una estimacion” (Rivera, 1995: 110). Interpretaaon y valoracién serfan las
dos actividades fundamentales. Jaime Rest sostiene algo bastante similar: "z
critica (literaria en su caso) tiene como objeto establecer y aplicar los criterios
adecuados para la evaluacion de la actividad artistica. De ello se deduce que posee
dos aspectos principales: 1) determinar tedricamente los conocimientos que son
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requeridos para el ejercicio del enjuiciamiento valedero; y 2) aplicar ese
conocimiento a la obra poética concreta con el fin de propugnar una estimacién
adecuada o una interpretacion conveniente del texro" (Rest, 1991: 32). Qué
querrd decir "conveniente” es verdaderamente enigmdtico, a no ser que tenga
que ver con el consejo que ofrece: "aplicar a cada obra de arte aquel enfoque
que resulte mds adecuado para facilitar su entendimiento” (Rest, 1991: 34).
Afirmaciones de este estilo se corresponden cabalmente con la critica en
determinados periodos histéricos, pero creemos que debe ser sometida a
andlisis, cosa que haremos en diversos momentos de este trabajo.

2
Critica de la critica
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Roland Barthes
La lectura, la critica y el deseo.

Tal vez para pensar la critica en tanto fendmeno discursivo, institucionalidad,
publicidad, mediacién entre el artista y el publico, fundadora de interpretaciones
y legitimadora, no se pueda prescindir de la obra del critico francés Roland
Barthes. Son multiples los trabajos a los cuales podriamos hacer referencia,
pero mencionaremos tnicamente aquellos en los cuales reflexiona sobre la
critica y no aquellos en los que la ejerce y desde los cuales podriamos
desprender mds conceptualizaciones!®. Entre los primeros cabe mencionar
Mirtologias, Critica y verdad y Ensayos Criticos.

Es necesario aclarar, antes de comenzar, que la mayor parte de las reflexiones
de este autor tienen como foco principal la critica académica, pero més alld
de esta especificidad creemos que es posible pensar, desde alli, la periodistica.
Una de las afirmaciones mds claras de Barthes con relacién a la critica es que
no es en modo alguno una simple lista de resultados ni una enumeracién de
juicios, sino que se trata, en esencia, de una "actividad". Y define tal
actividad como una secuencia de actos intelectuales profundamente
arraigados en la existencia histdrica y subjetiva de quien los ejecuta y se
responsabiliza por ellos. Este "deber ser", con el que coincidimos
plenamente, se aplica fundamentalmente a la denominada Nueva Critica. En
este gesto historizante, debemos recordar que para Barthes "mientras la critica
tuvo por funcion tradicional el juzgar, solo podia ser conformista, es decir
conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, la verdadera critica de las
instituciones y de los lenguajes no consiste en "juzgarlos”, sino en distinguirlos,
en separarlos, en desdoblarlos. Para ser subversiva, la critica no necesita juzgar:
le basta hablar del lenguaje, en vez de servirse de é[" (Barthes, 2000: 14). Aqui
ya se desprende una caracteristica muy importante de lo que para Barthes
realiza la critica tradicional: juzgar. La funcién juzgadora es tipica del critico
tradicional. Pero aqui el problema no se restringe a que el critico apoyado en
su "gusto" dé su veredicto, sino fundamentalmente el problema es que ese
veredicto se basa en una suerte de pensamiento dnico desde el cual asoma
una verdad sobre la obra. De esta forma, segin el propio Barthes, el
problema del critico antiguo es que "es victima (de) la asimbolia: no puede
percibir o manejar los simbolos, es decir la coexistencia de sentidos" (Barthes,
2000: 41). El critico antiguo se siente mds cerca de la ciencia, y "l critica no

19 Fundamentalmente Sur Racine, aparecido en 1963 por Seuil, Parfs.
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es la ciencia. Esta trata de los sentidos, aquella los produce” (Barthes, 2000: 66).
La Nueva Critica en cambio se siente mds cerca del acto de lectura, y en ese
sentido se acerca al lector: "¢/ critico no es otra cosa que un commentator20,
pero lo es plenamente (...): pues, por una parte, es un transmisor (...) y, por otra
parte, es un operador: redistribuye los elementos de la obra de modo de darle
cierta inteligencia, es decir, cierta distancia” (Barthes, 2000: 80).

De esta forma encontramos un primer elemento que permite caracterizar y
contrastar a la Nueva Critica de la tradicional. Una es intérprete, la otra juez.
Pero no se acaban aqui las diferencias, puesto que el propio Barthes sefiala
algo que ha ocurrido con la Nueva Critica, que es sumamente interesante
para tener en cuenta, aunque sea mds complejo su traslado de la academia y
el ensayo critico a la critica periodistica. Asi como Barthes plantea que existe
una relacién entre el critico y el lector, también la habrd entre el critico y el
artista, el escritor en su caso. Sostiene que "¢/ critico se vuelve a su vez escritor’,
entendiendo que se define al escritor "por cierta conciencia de hablar. Es
escritor aquel para quien el lenguaje crea un problema" (Barthes, 2000: 48).
Pero unas lineas mds adelante vuelve sobre el tema y de forma mucho m4s
directa: "Si la critica nueva tiene alguna realidad, esta se halla, no en la unidad
de sus mérodos, menos aiin en el snobismo que, segiin dicen cémodamente, la
sostiene, sino en la soledad del acto critico, afirmado en adelante, lejos de las
coartadas de la ciencia o de las instituciones, como un acto de plena escritura (...)
ahora el critico y el escritor se reiinen en la misma dificil condicién, frente al
mismo objeto: el lenguaje” (Barthes, 2000: 48).

Tanto el escritor como el critico, en el acto mismo de escritura, operarfan
con un alto nivel de conciencia sobre la materialidad lingiiistica. Esto es mds
que aceptable para todos aquellos oficios cuyo desempefio esté apoyado en el
uso de una lengua, sea esta oral o escrita. Pero fuera de esto, es importante
decir que esta cita puede ser interpretada y trasladada al 4mbito de la critica
periodistica en, al menos, un punto. Si dejamos de lado la funcién
"juzgadora" del critico, y lo pensamos mds como un exégeta, como un
intérprete, entenderemos que el problema ante el que se enfrenta el critico es
el del lenguaje artistico, para el cual deberd encontrar algin tipo de escritura
periodistica propicia.

En los medios masivos contempordneos, los del puro show y sintesis, es
dificil encontrar el modo de aproximarse a su oficio desde algtin lugar
escritural, pero si al menos en lo que hace a una mirada més profunda. Si el

20 Barthes recurre a este término proveniente de la cultura medieval, puesto que en dicho momento
no existfa Unicamente, como hoy, el historiador y el critico, sino que se habian establecido, en torno
al libro, cuatro funciones: el auctor que escribfa sus ideas apoyados en otras autoridades, el scripror que
simplemente copiaba los libros sin agregar nada, el compilator que reunfa textos, y el commentator que
comentaba al texto para volverlo inteligible.
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critico logra no dnicamente "bajar linea", en cuanto a sus gustos y
sensibilidades, tal vez pueda aproximarse a ofrecer una lectura (su lectura)
acerca de las problemiticas lingiifsticas con las que se enfrentd el artista a la
hora de producir su obra. Si este fuera finalmente su objeto, su materia de
trabajo, tal vez encontrarfamos en la critica un aporte un tanto mds
substancial. Lo que estamos planteando en definitiva es una critica que
reconociéndose histérica y subjetiva, pueda llegar a mostrar cuales son los
conflictos con los que el producto se encuentra. Trabajar en el caso del
teatro, por ejemplo, la composicién y armonia, o no, de los diferentes
lenguajes que componen a todo espectdculo. De esta forma tal vez se
hubieran evitado atrocidades tales como las ocurridas con la llegada del
absurdismo a la Argentina?!, donde se leyd, en algtn caso, a Esperando a
Godot desde un sistema de expectativas realista. Si el problema del critico es
el lenguaje este problema no existirfa, asi como tampoco nos encontrarfamos
con aberraciones semdnticas tales como acusar a ciertas expresiones
contempordneas como "herméticas”.

En lo que hace a la critica teatral contempordnea este es uno de los problemas
mds importantes que encontramos. Desde los afios 90 en la Argentina
cambiaron rotundamente las estéticas, con relacién a la tradicién teatral
local, asi como también los paradigmas cognitivos. Los textos dramdticos y
las puestas en escena (de Daniel Veronese, Alejandro Tantanidn, Luis Cano,
Rafael Spregelburd, Rubén Szuchmacher, Ricardo Bartis y otros) comienzan
a ser concebidos a partir de ciertas légicas que podrfamos calificar (con la sola
finalidad de ser comprensibles) como oscuras. Los personajes devienen en
puro discurso, los cuerpos asoman pura y exclusivamente en una suerte de
materialidad discursiva mds cercana a las funciones poéticas que a un directo
intento comunicativo?2. Asi, aquel lector que pretenda encontrarse con un
sentido dnico (a partir de una estética definida, o de un sistema ideoldgico
concreto y delimitable) estard en problemas. Aceptamos que esto es asi pero
no que ello sea hermético, puesto que en todo caso lo que se juega aqui es un
sistema de expectativas diferente. No hay, al mejor estilo realista, una
psicologia de los personajes definida que permitan prever sus reacciones, no
hay una prehistoria detallada que nos permita inferir conductas, no hay
relaciones interpersonales estables (esposo-esposa, padre/madre-hijo, etc.)23
y en la mayorfa de los casos no hay un "espacio escénico" que permita
construir un potencial argumento (el living burgués, el patio del

21 Remitimos a nuestro apéndice "La recepcién critica a Esperando a Godot".

22 Entendido esto desde un prejuicio atin vigente: toda obra debe poseer un mensaje, asi como en la
literatura infantil debe existir la moraleja.

23 Si bien no creemos en estas categorfas, las aceptamos puesto que funcionaron como "paradigmas” de
lectura.
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conventillo). Todo ello nos enfrenta a un puro presente desde el cual deberd
ser leido, y en ese sentido la aproximacién hermenéutica deberd recurrir a
materiales muy sensibles y complejos y asi entender que no hay un sentido
del texto, sino que por el contrario estos proliferardn en funcién del eje de
lectura seleccionado. En todo caso lo que hay es una apertura del texto que
ofrece una libertad, impensable anteriormente, para el lector.

Esta misma situacién se corrobora de forma més clara cuando pensamos no la
relacién obra-lector sino autor-director. Se ha aplaudido la ausencia de
"didascalias"?4 y la libertad que deja el autor en relacién con el director. Han
sido los mismos criticos (periodisticos y académicos) los que han aplaudido
esto, pero luego cuestionan esa misma libertad en lo que hace a la lectura. Y es
esa libertad la que creemos nos lleva méds que a un hermetismo a una apertura
seméntica extrema. ;Por qué se habrd aceptado, si no, como una verdad
rotunda la obra de Umberto Eco Opera Aperta? Todo discurso es abierto y eso
no nos autoriza a considerarlo hermético, més bien nos lleva a comprender las
dificultades comunicativas del lenguaje, las complejidades del mundo en el que
vivimos. Y de esta forma aceptamos otra de las maximas del semi6logo italiano:
ver la obra de arte como metéfora epistemoldgica del mundo.

Todo esto se corresponde con lo que anteriormente sehalibamos, con
Barthes, como la enfermedad de la asimbolia. Pero no podemos detener aqui
el andlisis, puesto que pecarfamos de injustos, ya que hasta aqui parecerfa que
estamos acusando al critico tradicional de algo negativo. Pero la pregunta en
si es si hay alguna manera de no hacer eso que hace el critico tradicional. Mi
respuesta es que no, que mds tarde, o mds temprano, se llega a ese lugar. ;Por
qué? Porque el critico no es alguien que viva al margen de la vida, de las
instituciones, de la politica. Pero, fundamentalmente porque el critico se
relaciona con todo eso de forma generacional.

El critico y su generaci6n.

En diversas conferencias hemos sostenido, con la irritabilidad necesaria del
auditorio, que el critico tiene fecha de vencimiento, que el critico en el momento
mismo en el cual se convierte en tal, firma junto a su primer texto, su fecha de
caducidad. Por supuesto que no vamos a decir que exista un afio, una década en
la cual se produzca esto, pero si que es logico que suceda y que la dnica forma de
evitarlo es llamarse a silencio en determinado momento o directamente ser un
"genio", poseer cualidades geniales en el sentido de no-necesariamente-humanas.

24 Se entiende por didascalia a las anotaciones que ofrece el autor sobre la puesta en escena. Son
indicaciones sobre el espacio, la luz, el sonido, los personajes, etc. pertenecientes al 4mbito de la puesta

€n escena.
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Expliquemos esto. El critico como cualquier lector pertenece a una
generacion determinada. Esa generacién implica un marco cultural a partir
del cual establece todo tipo de lecturas (artisticas, politicas, sociales,
familiares, etc.). Ese "marco" lo acompafard de por vida aunque en los
mejores casos se aplique un sistema de flexibilidad mds o menos importante.
Cuanto més flexible sea méds podrd adaptarse al cambio de los tiempos. Este
marco que opera como paradigma es lo que entendemos como la fecha de
caducidad.;Por qué irrita esto cuando nadie niega, o se opone a que un
maestro no pueda estar ad aeternitum al frente de un aula? ;Por qué se
aceptard que cualquier trabajador no tan sélo merece jubilarse sino que a
medida que la vida avanza va perdiendo las aptitudes para la labor
desarrollada hasta entonces? Es tan 16gico que alguien cuando envejece ya no
pueda desarrollar un trabajo de fuerza (por cuestiones fisicas) como que un
maestro no pueda en determinado momento continuar al frente del aula (por
cuestiones psiquicas fundamentalmente). El critico suele, por lo general,
rechazar esta afirmacidn, y tal vez se deba a que ser critico es mds que un
oficio, es una actitud vital, y por lo tanto no tiene un momento final, salvo
la muerte. Y efectivamente creemos que esto serfa asf si el critico fuera un
intelectual, pero cuando de juez se trata ya no, fundamentalmente porque en
esta drea, su veredicto, no estd sujeto a la aplicacién de ningin cédigo.

En los dltimos afios se escucha, fundamentalmente en radio, una discusién
que es, en el fondo, acerca de qué es el objeto artistico. Por supuesto que esas
discusiones entre periodistas y columnistas especializados no son en torno a
qué es el arte, sino mds bien a qué es lo que define a un objeto determinado
como artistico. Es comun escuchar en los medios cuestionamientos a una
determinada experiencia como no artistica por no reunir determinadas
caracteristicas. Esto se ve muy claramente en el mundo de las artes visuales,
donde tal vez la experimentacién siempre va por adelante. Pero no
tnicamente alli. En el teatro esto también estd, y mucho. Por sobre todo
cuando el teatro se acerca a la performance. Nadie pone en duda que el
tltimo espectdculo estrenado por algin teatrista cldsico (Juan Carlos Gené,
Carlos Gandolfo, Agustin Alezzo, Augusto Ferndndez, etc.) sea teatro, pero
si se pone en duda si propuestas (y no utilizo la palabra especticulo
intencionalmente) de Emilio Garcia Wehbi o Luis Cano lo sean.

Esas discusiones medidticas a las que hacemos referencia suelen ser
profundamente inutiles, y no por la capacidad intelectual de los que la llevan
a cabo, sino més bien por el medio en el cual se realizan. La pregunta en si
por supuesto que es interesante (no hace falta que nos refiramos aqui a la
pregunta de Jean Paul Sartre acerca de Qué es la literatura), siempre y cuando
se la entienda en toda su arbitrariedad y contextualidad. Esto significa que un
grupo determinado de consumidores de productos artisticos podrdn definir
qué es el arte, pero siempre esa definicién estard sometida a los limites
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propios de ese grupo, en funcién de su cultura, su edad, su nivel de apertura,
su ideologia, etc. Hay inevitablemente en toda comunidad receptiva un
horizonte de expectativas que funcionard a modo de termémetro para definir
esta pregunta. Y el critico inevitablemente forma parte de una determinada
comunidad, aunque también es cierto que, a diferencia del espectador, el
critico (por su propio oficio, por la asiduidad receptiva, por no siempre elegir
qué ver y qué no ver) suele ir modificando sus propios limites.

Es necesario en este punto hacer una aclaracién. Todo lo dicho no significa
que el critico de mayor edad mire al objeto artistico con prejuicios y el mds
joven esté exento de eso. Todo lo contrario. Ambos leen el arte con su propio
sistema de expectativas y aplican sus propios preconceptos?s.

Podemos dar un ejemplo ya cldsico en libros de ensayos pero esclarecedor en
torno a todas estas cuestiones: el tiempo. ;Cémo se mide el tiempo en
términos de intensidad y dinamismo frente a un relato? Es practicamente
inevitable que las distintas generaciones y culturas lo midan de forma
diferente. Es muy probable que un joven habituado tanto al viedoclip como
a los videojuegos actuales tenga una capacidad temporal receptiva
plenamente mds intensa que una generacion formada fuera de los ultimos
avances tecnoldgicos. Esto modificard su sensibilidad estética (que es fruto de
un complejo sistema educativo) y hard que su limite entre lo aburrido y lo
entretenido, por ejemplo, tenga una barrera mds alta. Mientras que tal vez
alguien formado en una cultura cuyo sistema temporal hegeménico sea mds
lento tenga un umbral més bajo y a la vez ciertas dificultades en la recepcién
y decodificacién de los signos26. Y por supuesto ocurre lo mismo en lo que
hace a conocimientos. Tal vez alguien que haya tenido la oportunidad de ver,
en su momento de apogeo, diferentes grotescos pueda hoy observar con

25 Es memorable en este sentido lo ocurrido en el I Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires
con el especticulo venido de Ttnez: Femtella. Esta propuesta consistia en el ingreso al escenario de un
grupo de actores componiendo algo asf como una familia, y permanecer estdticos simulando ser la tipica
fotograffa familiar un tanto afieja. Durante una hora y media hubo dos o tres sutiles movimientos.
Nada mds. No hubo didlogos, no hubo desplazamientos. No hubo nada més que una gran propuesta
artistica. En las tres funciones en la Capital Federal ocurrié algo mas o menos similar: la irritacién de
los espectadores. Al principio podfa escucharse timidas risas, luego comentarios susurrados, luego
interpelaciones al escenario, hasta llegar incluso al ingreso a la escena de parte de algin teatrista a
insultar a los actores. ;Qué hacfa Femtella? Poner en crisis un sistema de expectativas en torno a qué
debe ser el teatro o mds especificamente cudl es el minimo de la teatralidad. Y alli, en los rechazos y
aceptaciones, no habia edades. Habia simplemente sujetos contempordneos que reaccionaban ante la
propuesta en funcién de sus propios preconceptos (culturales, no privados) de qué es lo minimo que
deberfa haber. Y aclaremos: la propuesta no tenia nada de vanguardista. Es algo tan viejo como aquel
ya agénico siglo XX en el que se la mostré.

26 Mis allé de las criticas que puedan hacérsele, Beatriz Sarlo en su Escenas de la vida posmoderna.
Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina propone una interesante mirada sobre lo que estamos
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cierta dosis de mayor rigor un nuevo grotesco y pensar asi su calidad, su
género, sus particularidades, etc. Pero tal vez a este mismo critico le cueste
enfrentarse a un espectdculo construido a partir del "fragmento" o del
"hipertexto". En cambio el critico formado en el "copy-paste" de la
computadora y de la navegacién por Internet pueda tener una capacidad de
vincularse con los signos y los sintagmas de forma diferente.

Todas estas cuestiones aqui resefiadas como problemdticas son en realidad
sintomatologfas que afectan, y mucho, a la critica entendida como actividad.
Ya lo dijimos: actividad entendida como una secuencia de actos intelectuales
que estdn arraigados en la existencia histérica y subjetiva de quien la ejecuta.
Y al decir esto no podemos seguir omitiendo la palabra en torno a la cual
estamos girando permanentemente: ideologfa.

Critica e ideologia I

Es habitual escuchar en congresos, conferencias y mesas redondas a
"intelectuales de la critica” (y no a criticos) afirmar que existen diversos tipos
de criticas. Y entre sus clasificaciones asoman nominaciones del tipo: critica
cultural, critica textual, entre otras. Pero hay una que verdaderamente
preocupa. Cada vez que escuchamos hablar de "critica ideolégica"
deberfamos sentir algo en el estémago cercano a lo desagradable y, por qué
no, repudiable. ;Por qué? Si bien es cierto que hoy en dia podriamos dudar
de todas las taxonomias al menos como puro juego intelectual, una de ellas
deberfa ser profundamente erradicada por impertinente. Hablar de una
critica ideoldgica es sostener que existe algin otro tipo que no lo es. El
argumento es muy bdsico: ssi la critica es una de las tantas formas de
discurso, siendo discurso, no es ideolégica por naturaleza? Toda critica es
ideolégica y Roland Barthes nos lo demuestra muy bien a partir de un
ejemplo aplicable tanto a la Francia de su época como a la Argentina de la
nuestra. En un capitulo de su brillante AMirologias 1lamado
sorprendentemente "Critica muda y ciega" comienza diciendo: "Los criticos
(literarios o teatrales) se valen a menudo de dos argumentos bastante singulares.
El primero consiste en decretar bruscamente que el objeto de la critica es inefable,
y por consiguiente, inutil. El otro argumento, que también reaparece
periddicamente, consiste en confesarse demasiado tonto, demasiado rorpe para

sosteniendo, a partir del zapping y del video-games. Sobre el primero sostiene que "lo gue hace casi medio
siglo era una atraccion basada sobre la imagen se ha convertido en una atraccion sustentada en la velocidad"
(Sarlo, 1996: 63). Més rotundamente afirmé unos afios después que "la velocidad define el escenario
cultural desde fines de los ochenta: zapping, clip, video-juegos, procesadoras de datos, comunicacién por fax,
banca y correo electronico, Internet. Ha cambiado el sentido del tiempo” (Sarlo, 2001: 95).
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comprender una obra reputada como filoséfica” (Barthes, 1980: 36). Estas
afirmaciones son muy ficilmente rastreables en los discursos que surgen a
partir de estéticas propias de los denominados nuevos creadores. Toda
experiencia minimamente experimental o de, perdonando el término,
vanguardia que es acusada de hermética o de incomprensible o de
excesivamente compleja soporta esta idea de Barthes en su interior. En vez de
reconocer las complejidades propias de un texto, en vez de someterse a las
luchas intelectuales a las que nos puede someter una determinada propuesta,
se elige como variante "acusarla" de incomprensible. En muchos casos se
realiza esta acusacién con una apelacién a un discurso irénico, sarcdstico y
hasta cinico. A partir de esta modalidad el juego que se encubre, el tipo de
discurso que se utiliza, es de tipo especular. Se acusa a la propia critica, al
propio oficio, de impotente o inutil para en realidad reflejar la opinién sobre
el texto en cuestién. Esto signiﬁca, sostiene Barthes, "que uno se cree de una
inteligencia tan segura como para que al confesar una incomprension se ponga en
duda la claridad del autor, y no la del propio cerebro: se finge boberia y se logra
la protesta del piiblico; asi se lo arrastra ventajosamente de una complicidad de
impotencia a una complicidad de inteligencia. Operacién ampliamente conocida
en los salones Verdurin?’: 'yo, que tengo como oficio ser inteligente, no comprendo
nada de eso; ustedes tampoco lo comprenden; luego es que ustedes son tan
inteligentes como yo” (Barthes, 1980: 37). A esto es a lo que llamamos en este
contexto un "juego discursivo especular”. Mientras que se pretende hablar de
uno mismo en realidad se busca hablar del texto a analizar garantizdndose de
antemano una relacién de complicidad con el lector. Si una determinada
propuesta artistica apela a pardmetros innovadores (en el sentido de quebrar
o cuestionar los cédigos imperantes) muchas veces se recurre a ese juego que
en el fondo justifica un fracaso personal depositando la responsabilidad en el
afuera, apelando para ello al poder "institucional” que el propio lugar social
que ocupa el critico le otorga. Ese poder es el que estd implicito en la idea del
"yo que tengo como oficio ser inteligente".

Barthes sostiene que este juego encubre una ideologia muy presente en la
critica, y que tiene consecuencias en la practica concreta. Porque lo que en el
fondo se sostiene es que una idea es peligrosa si no la controla el sentido
comun y el sentimiento. Lo nuevo en el reino del saber y de las emociones es
peligroso y esta es una forma de erradicarlo, no tnicamente en el texto sino
también en el mundo (si es que se trata de dos entidades diferentes), puesto
que esta es una forma de erradicar del mundo ciertas filosofias: "Oficiar de
critico y proclamar que nada se comprende del existencialismo o del marxismo
(no casualmente esas son, sobre todo, las filosofias que se confiesa no comprender)
es erigir la ceguera o el mutismo propios como regla universal de percepcion, es

27 Refiriéndose por su puesto a la obra de Proust En busca del tiempo perdido.
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arrojar del mundo al marxismo y al existencialismo: 'No comprendo; luego
ustedes son idiotas'" (Barthes, 1980: 37-38).

Y acd el problema fundamental no es que la critica sea ideolégica, sino mds
bien que lo oculta. Toda critica deberfa incluir en su discurso, opinamos con
Barthes, un discurso implicito sobre si misma, ya que toda critica es critica
de la obra y critica de si misma. La critica no habla en nombre de principios
verdaderos. Si asumiese eso no tendria problema en evidenciar su ideologfa:
la del critico y la del medio. "La critica es un discurso sobre un discurso, es un
lenguaje segundo, o meta-lenguaje. De ello se deduce que la actividad critica debe
contar con dos clases de relaciones: la relacion entre el lenguaje critico y el
lenguaje del auror analizado, y la relacion entre este lenguage objero y el mundo”
(Barthes, 2003: 349). Y al ser entonces un metalenguaje su tarea no es
descubrir verdades sino valideces. ;Qué entendemos por valideces? Que una
obra determinada constituya un sistema coherente de signos, incluso tal vez
en su propia incoherencia.

Si la critica se abocara a esta tarea resolveria casi de forma inmediata uno de
sus principales problemas que obedece a la misma causa del "tenemos por
oficio". El critico siente que ese oficiar de inteligente lo obliga a poder leer la
obra en su totalidad como si ello fuera posible. Alli es donde confunde su rol
y deviene en juez. El critico cuando se enfrenta a tendencias que alteran
algunos cdnones de la creacién artistica siente la obligacién de leer y por
sobre todo de poder leer. Este leer para el critico no es desear la obra, sino
poder descubrirla.

La critica colonizadora.

Cuando el critico se ubica en este lugar de superioridad -superioridad incluso
en relacién con el propio autor analizado- siente la obligacién de "descubrir"
y elaborar discurso en funcién de ese acto que le permita colonizar las
lecturas posibles. Este gesto, anacrénico sin lugar a dudas, perteneciente a
épocas donde el positivismo en estas dreas atin era posible, si era de una gran
inutilidad?8. Hoy, en cambio, a lo miximo que puede aspirar el "buen
critico” es a construir un sistema discursivo que le permita cubrir la mayor
cantidad de signos con su propio lenguaje, pero siempre apoyado en la
relatividad del paradigma cognitivo del que se esté sirviendo. Barthes dice sin
tapujos que "la tarea de la critica (ésta es la vinica garantia de su universalidad)
es puramente formal: no es descubrir en la obra o en el autor analizados, algo

28 por supuesto que no creemos que en ninguna época se haya podido capturar la totalidad de la obra,
pero debido al contexto filoséfico en el cual se insertaban esa idea formaba parte de la ideologifa y de
los sistemas filoséficos existentes.

Por una critica deseante. 41



oculto, profundo, secreto que hubiera pasado inadvertido hasta entonces (;Por
obra de qué milagro? ;Acaso somos mds perspicaces que nuestros predecesores?),
sino tan solo ajustar, como un buen ebanista que aproxima, tanteando
inteligentemente, dos piezas de un mueble complicado, el lenguaje que le
proporciona su época (existencialismo, marxismo, psicoandlisis) con el lenguage,
es decir, con el sistema formal de sujeciones légicas elaborado por el autor segiin
su propia época” (Barthes, 2000: 350). Por ello decimos que la tarea critica no
consiste en descubrir nada en la obra, sino por el contrario cubrirla con su
propio lenguaje. En este sentido si la critica logra realizar esto a la vez que se
exhibe a s{ misma en cuanto a sus procedimientos formales y semdnticos
podré olvidarse de su falso deber: "la critica no es un homenaje a la verdad del
pasado, 0 a la verdad del otro, sino que es construccion de lo inteligible de nuestro
tiempo " (Barthes, 2000: 352)29.

Tzvetan Todorov
El deseo como diélogo.

Tal vez la problemética de la verdad sea, tal como vimos al inicio de este
trabajo, uno de los puntos mds sobresalientes a la hora de referirse a la critica.
La relacién que establece el critico con la verdad se puede llegar a convertir en
uno de los principales aspectos para poder llegar a catalogar a los diferentes
profesionales y medios. ;Es la verdad un punto de partida? ;Es la verdad un
punto de llegada? ;Hay una verdad? ;Hay un principio pleno de incerteza?
Tzvetan Todorov trabaja, con relacién a Barthes, desde una perspectiva
diferente el tema de la verdad en la critica, y entre sus multiples afirmaciones
tal vez la que funciona a modo de manifiesto, a modo de declaracién de
principios para la construccién de su propio oficio de critico en determinado
momento de su critica y de su carrera, es haber llegado a entender y proponer
la critica dial6gica.

Tal como planteamos desde las primeras pdginas en el trinsito que se ha
realizado, de la modernidad a la postmodernidad, la Verdad ha sido el foco de
uno de los principales cambios, la verdadera vedette de la teorfa y de la critica.
Pero segin Todorov "la eleccion entre poseer la verdad y renunciar a buscarla no

29 Sobre este tema nos explayaremos en nuestro Apéndice dedicado a la recepcién critica a Esperando
a Godot, en el que observaremos cudles eran, en lineas generales, los pardmetros de lectura posible de
un espectdculo que claramente se permitfa romper con una buena cantidad de cédigos artisticos

cefidos al realismo.
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agota todas las posibilidades que se abren frente a nosotros. Sin dar definitivamente
la espalda a los valores universales, se pueden plantear como un terreno de acuerdo
posible con el otro, mds que como una posesion previa. Se puede ser consciente de
que no se posee la verdad y sin embargo no renunciar a buscarla. Puede ser un
horizonte comiin, un punto de llegada deseado (mds que un punto de partida)”
(Todorov, 1991: 148-149). De esta forma no se abandonaria la idea de verdad,
sino tan solo (y ya es mucho) se le cambia su estatuto o su funcién, al
convertirla en principio regulador del intercambio con el otro.

De esta forma puede entenderse que los dos grandes sistemas criticos
existentes®0, la critica dogmidtica y la inmanente, producirfan importantes
modificaciones, porque ni la aceptacién ciega de la verdad propia ni la
renuncia a su bisqueda nos lleva a resultados interesantes. ;Por qué? Porque
cuando, por un lado, el critico inmanente renuncia a la bisqueda de la
verdad "se niega a si mismo toda posibilidad de juicio; explicita el sentido de las
obras pero, de alguna manera, no lo toma en serio: no responde al sentido, hace
como si no se tratara de ideas que se refieren al destino de los hombres; es porque
ha transformado el texto en un objeto que basta con describir tan fielmente como
sea posible” (Todorov, 1991: 149). Por el otro lado, el dogmitico, no deja
que "el otro" asome al acorralarlo por todos lados, puesto que se convierte él
mismo en la verdad revelada, haciendo de ese otro una mera excusa, un puro
ejemplo que €l cree encarnar y que, supone, su lector comparte.

En la forma en la que se produce la critica actual podriamos decir que cada una
de esas dos tipologfas se corresponden bastante cabalmente con la critica
académica y con la periodistica. La primera apelando a un supuesto "saber
objetivo" apoyado, a su vez, en un rigido método intenta opacar (al maximo
de lo posible) a la figura del critico, quien a su vez, como deciamos al referirnos
al cardcter ideolégico de la critica, oculta que detrds de su método hay una
ideologia que lo sustenta, lo sostiene y lo vitaliza. Ese saber objetivo se ve
plasmado, desde una perspectiva discursiva, en el uso de una jerga tan
excesivamente técnica que le permite construir un universo muy delimitado de
potenciales lectores. Esos lectores serdn los iniciados. Por el contrario la critica
periodistica se corresponde mds con la dogmdtica. No se dirige habitualmente
hacia una verdad sino que parte de una ya aceptada. Al no tener la exigencia
académica de comprender estructuralmente el "objeto artistico" sino
basicamente producir una lectura ideolégica del mismo, parte de su sistema
ideoldgico que se convierte en pardmetro de calidad y hasta de genialidad. Si el
artista ratifica su ideologfa, su concepcién de mundo, de familia y también sus

30 Pese a estos dos tipos que funcionan como sistema reconoce, como veremos mds adelante, gran
cantidad de variables en la critica.
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preceptos comunicativos, el critico loard el producto. Se apoya para ello en lo
que denominamos junto con Anne Ubersfeld "los condicionamientos de la
critica", esto es fundamentalmente en lo que hace a la relacién del critico con
el medio, y el de éste con el lector.

Simplifiquemos un poco la cuestién. Abordemos la cuestién ideolégica desde una
de sus acepciones sin entrar en discusiones acerca de su veracidad o factibilidad.

Critica e ideologia II.

Antes que ser critico, el critico es hombre. Y es este ser hombre el problema
irresoluble al que tal vez se enfrenta, al menos cuanto mds se aleja el critico
de su "haber-sido" intelectual. Antonio Gramsci es el responsable de haber
hecho estallar ciertas miradas acerca de la ideologia que resulta pertinente
rescatar en este pardgrafo. Gramsci, brega por una filosofia de la praxis.
Afirma que no tenemos modo de relacionarnos directamente con el mundo
sino que siempre lo hacemos a partir del lenguaje, y este lenguaje contiene ya
una determinada concepcién del mundo. Dice puntualmente: "por la propia
concepcion del mundo se pertenece siempre a una determinada agrupacion y,
concretamente, a la de todos los elementos sociales que comparten un mismo modo
de pensar y de operar" (Gramsci, 1972: 12). Ahora bien, ;cémo se relaciona
esto con la actividad del critico? En principio en el hecho de que sostener la
pretensién de negar el cardcter ideolégico de la critica serfa un absurdo. Se
parte del lenguaje. Se usa el lenguaje. Se es en el lenguaje. El tema es cudn
imbricado estd el critico en ese lenguaje que lo asocia a ese grupo, y qué
capacidad critica tiene para con él mismo. Sigue diciendo desde la cércel el
italiano: "siempre se es conformista de algin tipo de conformismo, siempre se es
hombre-masa u hombre-colectivo. La cuestion es ésta: ;de qué tipo histdrico es el
conformismo, el hombre-masa al que se pertenece? Cuando la concepcion del
mundo no es critica y coberente sino ocasional y disgregada, se pertenece
simultdneamente a una multiplicidad de hombres-masa; la propia personalidad
se compone de elementos extrafios y heterogéneos” (Gramsci, 1972: 12). Seria de
esperar, o al menos deseable, que el critico tenga algdn nivel de consciencia
sobre esa pertenencia a determinado grupo, ya que el comienzo de la
elaboracién critica, sostiene Gramsci, es la conciencia sobre lo que se es
realmente, y por sobre todo le permitird verse como parte de un proceso
histérico que ha dejado en el sujeto una infinidad de huellas que provienen
desde el remoto tiempo del hombre de las cavernas. Y seamos rotundos: no
se puede tener una concepcién del mundo criticamente coherente sin la
conciencia de su historicidad.

El problema de la critica, decia Barthes, es precisamente ocultar su ideologia,
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ocultar su concepcién del mundo. Y aqui no nos importa tanto si un critico
cuestiona un determinado producto porque cuestiona la ideologia religiosa a la
que él suscribe (como ha ocurrido y ocurre actualmente), sino més bien nos
interesa desde una cuestidn estructural. En el seno de la postmodernidad serfa
dificultoso cuestionar una ideologia en lo contenidista, en el tema que
desarrolla el objeto, ya que la propia filosoffa epocal lo desautorizarfa y el
critico quedaria excesivamente expuesto. Y, ya lo sabemos, el critico se oculta
detrds de su lenguaje, no se deja ser en ¢él, se niega a si mismo. Donde no se
niega es en un aspecto ya resefiado: el comunicativo. El critico tiene una
preconcepcion de lo que es arte y de lo que no lo es, y esa preconcepcién le
permite operar como juez y dictaminar qué es artistico y qué es un buen objeto
artistico. Desde este punto leimos precisamente la construccién de la idea de
"hermetismo" en el discurso critico. Pero son muchos mds los ejemplos.
Recordemos lo ocurrido en la Argentina en diversas propuestas que trataron de
romper ciertos elementos formales tipicos de un especticulo teatral. El
Proyecto Filoctetes3! creado por Emilio Garcfa Wehbi consisti6 en una
intervencién urbana a partir de la cual se buscaba producir algin tipo de
reflexién sobre la alteracién de la vida cotidiana en una ciudad y por sobre todo
permitirnos repensar acerca de los lazos sociales. La intervencién consistié en
que una mafana en la ciudad de Buenos Aires, y en muchas otras a lo largo de
los afios, aparecieron infinidad de homeless. La ciudad habia sido invadida por
mufiecos hipernaturalistas que "actuaban" de muertos y lo que se buscaba
registrar con cdmaras de video y fotogrificas era cémo reaccionaba la
comunidad ante esas presencias reales. Reales en el sentido de que los afios 90
habian expulsado a gran parte de la poblacién a una muerte (real y simbélica)
y a los afortunados ain incluidos (hasta diciembre del 2001) a una ceguera de
antologfa. La reaccién de los medios fue profundamente critica puesto que
ellos también habfan sido engafiados por la representacién que no hacia otra
cosa mds que sacar a la luz lo que todos nos empecindbamos en ocultar. Y para
criticar se apel6 a la ética. La pregunta fue: jes aceptable que un grupo de
artistas (locos) invada la ciudad? Y como esto rdpidamente se volvia absurdo
como planteo, surgié el tema de las ambulancias: ;es aceptable que por un
planteo artistico las ambulancias de la ciudad se vean afectadas a socorrer a
mufiecos y desproteger a los ciudadanos que verdaderamente las

31 Esta intervencién urbana consistié en la presencia, en diferentes esquinas metropolitanas, de 23
mufiecos de l4tex, custodiados en secreto por alrededor de 60 artistas, estudiantes, actores, fotégrafos
y videastas. Esta idea se llevd a cabo en Buenos Aires el 15 de noviembre de 2002, luego de su debut
en Viena en Mayo del mismo afio. La presentacién en Berlin, Alemania, fue en Noviembre del 2004.
Con ¢l Wehbi inaugura toda una parte de su obra en la cual intenta reflexionar sobre el lugar del arte
y del artista en la sociedad, que venia ya desarrollando desde el estreno de Los Murmullos, de Luis
Cano, en el 2001.
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necesitaban?32. Otro caso, de similar envergadura, ocurrié en Buenos Aires
en el marco del V Festival Internacional de Teatro, en el denominado
"Proyecto Cruce". Aqui, un grupo de artistas decidieron realizar una
intervencién en el Cementerio de la Recoleta, que consistia en habilitar el
cementerio por la noche y recorrerlo guiado por luces y sonidos que remitian
a los "muertos" célebres alli sepultados mientras se lefan carteles que
indicaban quiénes eran, qué habian hecho y qué relaciones habian tenido con
los otros muertos. Un grupo de familiares y religiosos plantearon
judicialmente un amparo para impedir la intervencién y los medios y los
criticos se hicieron eco de esta situacién. Y en los distintos discursos
asomaban ideologias muy claras en imposibilidad de didlogo con las otras.
Dos concepciones de mundo, dos saberes plenamente diferenciados.

En estos dos casos y en la acusacién a determinadas propuestas de
"herméticas" lo que se ve es una discusion sobre el arte en el sentido formal
y no temdtico. La discusién sigue girando en torno a qué es el arte y qué no
lo es. Y las discusiones, lamentablemente, parten de preconcepciones en
torno a esto, desconociendo, o negando incluso, el cardcter evolutivo de las
poéticas. Exagerando un poco la cuestién, el hombre de las cavernas asoma y
"nos" habla en pleno siglo XXI. Por ello, en nuestro apartado sobre el
cardcter generacional de la critica enfatizamos la posibilidad de que el sujeto
amplie su universo de expectativas, sus conocimientos, y fundamentalmente
eduque su sensibilidad estética. EI hombre que habla un dialecto o solo
comprende una lengua nacional, afirma Gramsci, participa de una intuicién
del mundo mis o menos limitada y provincial, fosilizada, anacrénica. Al
critico que acote su sensibilidad estética a una poética claramente delimitada
le ocurrird lo mismo. Aunque claro, por el lugar que ocupa socialmente, al
declarar su inutilidad o su incomprensién buscard la identificacién con su
receptor y pasar asi de la ignorancia al poder. Si él no lo sabe, el saber
propuesto carece de fundamento y sentido.

32 Efectivamente los ciudadanos mas comprometidos utilizaron sus celulares para llamar al SAME
(Servicio de Atencién Médica de Emergencias). Este organismo estatal estaba advertido acerca de esta
intervencién, teniendo incluso las direcciones en las cuales estarfan los mufiecos-muertos-agonizantes
para desestimar las llamadas que se realizaran desde esas zonas. Pero entre la cipula burocritica del
organismo y las ambulancias hubo un cortocircuito interno y la noticia no llegé a donde debia llegar.
Y los medios al sentirse ellos mismos estafados necesitaron construir esta cuestién como elemento
critico en vez de comenzar a investigar cémo funcionaba burocrdticamente el organismo. Algo muy
similar ocurrié en Berlin, Alemania, con la diferencia de que allf una vez que se comenzaron a producir
estos incidentes (ambulancias que iban sin sentido a la direccién de la llamada) se prohibié la
continuidad del evento. Y una vez cancelado, en la conferencia de prensa, el director de la policia local
se sentd junto a los artistas a reconocer que la prohibicién fue netamente econémica, pero no porque
los artistas tuvieran la culpa, sino que les permitié ver que habifa en su organismo local un problema
de comunicacién que debfa ser resuelto. La "culpa” fue reconocida como de parte del organismo, en
Buenos Aires fue de los artistas.
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La critica como dilogo.

sCémo se sale, entonces, de esta especie de circulo vicioso? Tzvetan Todorov
apela a una nueva caracterizacién, a la que suscribimos plenamente, como es
la por él denominada "critica dialégica”.

Esta suerte de tercera tipologfa, junto a la dogmadtica y la inmanente, surge
en funcién de su trabajo sobre la verdad, entendida como punto de partida
o como punto de llegada. E incluso las subcategorias planteadas por Todorov
estarfan dentro de esta disyuntiva, aunque lamentablemente todas
rechazarfan lo dialégico que se establece entre el critico y el autor, entre el
texto que analiza y el analizado. "Los criticos de diversas tendencias se revinen
en el rechazo a reconocer ese didlogo. Sea consciente de ello o no, el critico
dogmdtico, seguido en esto por el ensayista impresionista y el partidario del
subjetivismo, deja que se escuche una sola voz: la suya. Por otra parte, el ideal de
la critica histérica era el de hacer escuchar la voz del escritor tal como es en si
misma, sin ninguna anadidura procedente del comentarista; el de la critica de
identificacién, otra variante de la critica inmanente, era el de proyectarse en el
otro hasta el punto de ser capaz de hablar en su nombre; el de la critica
estructural, el de describir la obra haciendo absoluta abstraccién de si. Pero, al
prohibirse asi dialogar con las obras y, por consiguiente, juzgar acerca de su
verdad, se les amputa una de sus dimensiones esenciales, que es justamente: decir
la verdad" (Todorov, 1991: 149).

Esta aparicién de lo dialégico en la critica tiene, por supuesto, una herencia
fuertemente bajtiniana en lo que hace a la verdad. La relacién que se
establece entre ambas partes tiene como motor fundamental el llegar a ella a
la vez que opera como principio regulador. Reconocer al otro como diferente
permite amarlo mejor, dice Todorov, y es precisamente esa diferencia la que
motoriza el didlogo que debe ser honesto puesto que en si mismo es
asimétrico.

:Cémo se produce este didlogo y qué lo convierte en asimétrico? Un primer
punto a tener en cuenta es precisamente que la "critica dialégica" habla no
sobre las obras sino a y con las obras. "El texto criticado no es un objeto que
deba asumir un metalenguaje, sino un discurso que se encuentra con el critico”
(Todorov, 1991: 150). Esto, desde una perspectiva lingiiistica y discursiva,
produce un cambio radical: el autor criticado o analizado deja de ser un ¢l
para devenir en un td. Y la asimetria surge precisamente en el hecho de que
el texto analizado estd ya cerrado por el solo hecho de que es anterior en el
tiempo, mientras que el texto critico estd todavia abierto. Para que esa
asimetrfa no produzca deshonestidad la voz del autor debe ser escuchada
lealmente en el nuevo texto. Y esta lealtad no consiste, como es légico, en
"agotar" todas las vias posibles del texto, sino mds bien en elegir un camino
y transitarlo de forma coherente.

sQué quiere decir transitarlo de forma coherente? Significa, simplemente,
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que el critico no es un lector. O no lo es, al menos, en un sentido. Que es
absolutamente falso cuando se afirma que el critico es el primer lector.
Expliquémonos.

Decir que el critico no es un lector es sostener que el critico no tiene las
mismas facultades que un lector. Incluso cuando él mismo solo se dedica a
leer (esto es, no tiene que producir discurso) tiene libertades que como
critico no tiene. Los lectores intentardn ‘interpretar inconscientemente el
espectdculo al que asisten con las reglas que conocen, y de este modo lo seguirdn.
Cuando fallan en la interpretacion, porque llegan a una significacion que
contradice abiertamente su sentido comiin, todo el espectdculo pierde validez, es
interpretado no sélo como falso el mensaje, sino rambién como falaz el
espectdculo” (Raiter, 1995: 122).

Cuando esto ocurre nos encontramos exactamente en lo opuesto a la relacién
dialégica planteada. Aqui el espectador no tiene ninguna intencién, y es
licito, de ampliar su horizonte de expectativas. Lee tinicamente lo que tiene
ganas y posibilidades de leer, y si algo en el cédigo se lo impide decide
undnimemente anularlo. Es decir, el conjunto de presupuestos con los que se
enfrenta a un determinado texto serdn la norma que guie y oriente su lectura.
El critico, como buen lector que también es, no puede (no deberfa) entregarse
al sentido comun. Esto es, el critico no deberfa enfrentarse a ningtin producto
artistico con un sistema normativo de lectura rigido. Por supuesto que el critico
no puede renunciar a sus presupuestos, a sus conocimientos, a sus facultades.
Serfa inhumano aspirar a algo asi. Lo que si se le puede exigir es que esté
dispuesto, al menos, a cuestionarlos. Y es precisamente aqui, en este mero
espiritu cuestionador, donde encontramos la honestidad. El critico le da el
crédito al artista para comenzar a buscar y buscarse en el texto. Acepta que el
autor en cuestién es un "otro", que puede poseer una légica diferente a la suya,
y se obstina en buscarla, sabiendo y reconociendo la diferencia. No niega lo que
él es, pero tampoco niega lo que es el autor. Intenta dialogar en la diferencia.
Y es mis, el didlogo se produce precisamente gracias a esa diferencia. Como es
sabido ningin didlogo auténtico es posible entre dos sujetos que serfan, cada
uno, el doble del otro. Ya lo dijo Marguerite Duras en India Song, "no podemos
hablarnos. Somos los mismos"33.

Por lo dicho creemos que la critica dialdgica es aquella que nos puede llevar
precisamente a un nivel de crisis. Esto significa que cuando el critico
verdaderamente aspira a "enfrentarse” a un determinado texto utilizard todas

33 Es Catherine Kerbrat-Orecchioni en su Le sens et ses hétérogénéités quien establece de forma notable
estas particularidades. Los términos "dialogal” y "dialégico” que por momentos parecen ser utilizados
aquf de forma sinonimica, no lo son. El nivel dialogal exige la presencia de al menos dos voces
diferenciadas. El nivel dialégico, en cambio, es el de la dialogizacién interna al discurso de un tnico
locutor donde se entrelazan voces diferentes imputables a enunciadores distintos.
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sus herramientas cognitivas. Y en este punto no pretendemos que se entienda
enfrentarse desde un lugar amistoso. Por el contrario. Creemos que el solo
enfrentamiento conduce, cumpliéndose ciertos requisitos, a la posibilidad de
una critica dial6gica. El critico podrd posicionarse ante este desconocimiento
con enojo, con bronca, con lo que le haya ocurrido por los mismos motivos
que sefialdbamos antes: antes que ser critico es humano, y tiene derecho a
"sentir" lo que cualquier lector similar a él sentirfa. Lo que si serfa
inadmisible es que su texto sea fruto de ese sentir, sin haber sido procesado
previamente. Este procesamiento es la condicién fundamental para que el
enfrentamiento conduzca a una posicién dialégica, puesto que implica,
simplemente, poner en la vidriera sus preconceptos y presuposiciones. Verlas
de frente, y explicitar cudles de ellas estdn funcionando en el acto de lectura.
Seamos mds claros. Seamos incluso infantiles en el ejemplo con un tipico
caso ficilmente hallable en cualquier diario de un dia jueves en la seccién
critica de cine. Se puede alli leer las siguientes dos caracterizaciones, por lo
general encadenadas, de una critica cinematogréfica. Tal pelicula es "larga" y
"aburrida". Es l6gico que a un ser humano le parezca que determinada
cantidad de minutos sea excesiva para determinado texto. Pero, ;cémo
podemos hacer nosotros para discernir si una afirmacién semejante parte de
un prejuicio o de un verdadero juicio critico? En principio habrd que
observar c6mo analiza la duracién en relacién con el desarrollo de la trama y
la presentacién/construccién de los personajes. Si esto estd omitido
claramente estarfamos ante un preconcepto. Si el juicio no se encuentra
ligado a un andlisis morfotemdtico seguramente estaremos ante un juicio
orientado por el sentido comtin que a su vez estard en relacién con la norma
témporo-cinematogrifica. Y quién maneja el par hegeménico duracién/ritmo
es el cine norteamericano. ;Serfa cuestionable que un critico apele a la
descalificacién de lentitud y falta de ritmo "atrapante"? Sin duda, no. Lo que
si serfa cuestionable es que tal afirmacién se encontrara despojada de
historicidad. La historia de un sistema artistico dominado y hegemonizado
por una determinada cinematografia, que a su vez estard relacionada con
determinada configuracién geopolitica del mundo. Y ahi, inevitablemente,
entramos de golpe en un sistema ideolégico (aunque es claro que nunca
estuvimos fuera de él).

Por lo dicho se entiende que incluso en los casos en los que el didlogo de los
cédigos se vuelva absolutamente imposible, porque los dos involucrados
gozan de una diferencia estructural profunda, la critica podria llegar a
funcionar siempre que se explicite tal dificultad. Pero es claro que cuando
Todorov plantea la idea de una critica dialégica busca que ese
enfrentamiento implique, por parte del critico, una apertura de lectura lo
suficientemente amplia como para poder abarcar algin aspecto del texto
criticado, mds alld de su parcial acuerdo o desacuerdo con él.
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En esta suerte de graduacién que existe entre el acuerdo absoluto y el
desacuerdo absoluto con el autor, la critica dialdgica casi siempre es posible,
dependiendo de la actitud del critico. ;Cudndo no serfa posible? Cuando
existiese un pleno acuerdo entre el critico y su autor. En este caso estarfamos
imposibilitados de producir un enfrentamiento que implique algtn tipo de
didlogo: "la critica dialégica sélo es imposible cuando el critico se encuentra en
total acuerdo con su autor: ninguna discusion puede darse. El didlogo se ve
reemplazado por la apologia” (Todorov, 1991: 154). Es 16gico. Segtin vimos
para que se logre algiin tipo de didlogo es imprescindible que existan al
menos dos voces (no dos cuerpos, no dos hablantes). En el caso del pleno
acuerdo, de ser posible, este requisito no se cumpliria.

Un dltimo punto importante de resaltar acerca de la critica dialdgica es que
cuando uno aborda y entiende su oficio desde este lugar, se ve obligado a
reconocer que NOs encontramos en un universo dialdgico infinito.

Entender el texto como parte de un universo textual implica reconocer por
un lado que el texto analizado es en si mismo un texto que dialoga con toda
una tradicién textual. Pero, por otro lado, que mi propio texto se convertird
en un integrante mds de esa red textual y que por lo tanto podrd devenir en
texto analizado en un futuro. Por lo tanto el critico dialégico no podrd
dialogar exclusivamente con el texto en cuestién sino que tendrd que tener
en cuenta los otros textos con los que a su vez su objeto dialoga, y entender
la responsabilidad histérica a la que se enfrenta puesto que su propio texto
integrard ese universo. Con este solo hecho nos alejamos ya de la critica
inmanente y de la dogmdtica, puesto que ya pocos dudan acerca del cardcter
histérico de las verdades. No las posee uno. No las posee el otro. Estdn allf,
como un horizonte, siempre cercano y distante a la vez.
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Breve bosquejo histérico34.

Tratar de entender cudl es el lugar que ocupa hoy la critica es una tarea, al
menos, maraténica. Este no es el espacio donde podamos agotar la
problemdtica pero si, al menos, donde intentaremos dejar sentadas ciertas
bases acerca del recorrido vivido por esta "institucién" a lo largo del siglo XX.
A su vez este recorrido podrd ser reconstruido, al final, en tanto conjunto de
metodologias aplicables al complejo acto de "lectura” que es toda critica®.
El siglo XX fue de una gran riqueza en cuanto a los debates que, por sobre
todo en la literatura, se desarrollaron acerca de la critica. Pero creemos que
muchas de esas discusiones no son exclusivamente aplicables sobre la
literatura sino también a cualquier otro tipo de critica. Porque ademds, lo
que nos interesa principalmente, es ver esta historia como una brevisima
Historia de la Lectura.

Las distintas escuelas, movimientos y corrientes no serdn leidas aqui en su
totalidad, y en cuanto "métodos", sino mds bien se recurrird a ellas en
funcién de nuestros intereses: esto es, encontrar aspectos utilizables y
utilizados por la critica periodistica.

Sin lugar a dudas un buen punto de partida, para pensar dichos movimientos
de la critica en el siglo XX, es el denominado Formalismo Ruso3,
movimiento que puso entre paréntesis el objeto real para comenzar a
concentrarse en la forma en que se lo percibe. El trabajo realizado por ellos
en torno al automatismo y al papel renovador del arte ha sido una semilla
mds que fecunda a lo largo del siglo. "El hdbito nos impide ver, sentir los
objetos; es necesario deformarlos para que nuestra mirada se detenga en ellos: esa

34 Con relacién al sistema de citas en el presente pardgrafo necesitamos realizar una aclaracién.
Nuestras fuentes aqui se dividen en dos tipos: lecturas directas de las escuelas o movimientos teéricos
y criticos y lectores de los mismos. Debido a nuestro interés decidimos producir, en la mayoria de los
casos, una apropiacién de los discursos directos, mientras que citamos tnicamente las lecturas que
sobre ellos se realizaron. Para una lectura directa remitimos a la bibliograffa, donde estdn citados
formalmente cada uno de los autores aqui trabajados.

35 Resaltamos la palabra "lectura” puesto que si bien el critico, como ya dijimos, no debe ser
confundido con el lector, la plasmacién de su trabajo no deja de ser un acto de lectura con
ramificaciones muy diversas a las de cualquier lector. Asi mismo aclaramos que el presente recorrido
no tiene como finalidad sistematizar las diferentes posturas sino tan solo resaltar los aportes que
benefician nuestra lectura "politica” de la critica.

36 Entre los afios 1915 y 1930 se desarroll6 en Rusia este movimiento fundamental para la historia
de la critica. A lo largo de esos 15 afios el movimiento fue cambiando fundamentalmente en lo que
respecta al estilo. En un comienzo apelan a una suerte de lenguaje antiacadémico, pero con el correr
de los afios el cientificismo comienza a dominarlos en desmedro de cierta actitud artistica visible en sus

comienzos.
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es la finalidad de las convenciones artisticas” (Todorov, 1999: 12), y desde alli,
también, podemos incluso trazar cierta linea evolutiva en la historia del arte
puesto que esas 'convenciones' tienden con el paso del tiempo a ser
admitidas e incorporadas y de esa forma volvemos a encontrarnos con un
lugar autémata de lectura. En el afio 1949 podiamos salir irritados del Teatro
La Méscara luego de haber visto alguna funcién de E/ Puente de Carlos
Gorostiza, ya que con ella se abria un nuevo capitulo del teatro argentino.
Pero hoy, cuando la volvemos a ver montada por algiin nuevo director no
nos produce sorpresa, ya que su forma estética se afianzé en nuestros
escenarios. Hoy esta obra no puede ser vista desde la ruptura sino mds bien
es observada como la obra que inaugura y permite la aparicién de una
generacion completa, la denominada Generacién del 60.

Pero volvamos a lo que nos compete. Mds alld de todas las criticas que
puedan hacérsele al Formalismo, como efectivamente se le han hecho,
encontramos en ellos uno de los aportes mds substanciales para pensar esta
historia de la mirada y de la lectura. El énfasis puesto en la convencién nos
lleva a la comprensién del arze como artificio (tal el nombre del articulo de V.
Shklovski, uno de los nombres més representativos de este movimiento). De
esta forma esta corriente hecha por la borda algunos de los presupuestos que
rigieron gran parte de la historia de la teorfa artistica tal como es la presencia
de cierta mistica en la produccién y en el objeto artistico. Los Formalistas, al
ver el arte como artificio, como construccién, realizan una suerte de
diseccién de la obra rechazando plenamente el enfoque psicolégico, filoséfico
o sociolégico imperante en sus predecesores. Por supuesto que en alguna
medida no fueron ellos los creadores de esto en cuanto "perspectiva
filoséfica”, ya que tienen como antecedente fundamental la presencia de la
Fenomenologia (aunque se distancian de ella en el hecho de que los
formalistas pusieron muy fuertemente el acento en las propiedades
materiales, segin la opinién del propio Todorov), que consistié en un tipo
de idealismo metodolégico que se propuso estudiar una abstraccién: la
conciencia humana, y un mundo de puras posibilidades. De esta forma el
movimiento que la Fenomenologia realiza, y segiin nuestro interés, es
devolverle un lugar central al sujeto, ya que serd considerado fuente y origen
de todo significado. Aqui Husserl y la percepcién ocupan un lugar central?’.

37 Recordemos muy ripidamente que la filosoffa de Husserl busca el encuentro de la conciencia
humana con el mundo, al explicar cémo son los actos de nuestra conciencia por los que conocemos
la realidad fenoménica. A su entender aprehendemos lo dado, tal como se nos muestra, por medio de
actos de conciencia intencionales: nuestra conciencia es siempre conciencia de algo y, en lugar de
simplemente reflejar lo que se ofrece a ella posee la capacidad de constituir los significados de los
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La denominada "reduccién fenomenoldgica" es el primer paso importante
que da Husserl en su enfrentamiento al psicologismo consistente en que
todas las realidades deben tratarse como meros fenémenos en funcién de su
apariencia en nuestra mente. Asi, la consciencia no podrd ser vista como un
mero registro pasivo del mundo sino que m4s bien lo constituye activamente:
la fenomenologia de Husserl de los fenémenos puros que son mds que
particularidades individuales aleatorias. De esta forma llega a proponer la
constitucién de un sistema de esencias universales puesto que la
fenomenologia modifica cada objeto en la imaginacién hasta descubrir lo que
en ¢l es invariable38. Asi, aprehender verdaderamente un fenémeno es
aprehender lo que en ¢l hay de esencial e inmutable.
Pero mds alld de las obvias relaciones que puedan establecerse con los
Formalistas Rusos ("¢l objeto de la ciencia literaria debe ser el estudio de las

objetos de la realidad. Husserl intenté superar el dualismo entre realismo e idealismo haciendo
hincapié en la intencionalidad de la conciencia. Si observamos la relacién entre el sujeto que conoce
y el objeto conocido desde la intencionalidad, nos daremos cuenta de que el objeto siempre es objeto
en referencia a un sujeto y que el sujeto es sujeto en referencia a un objeto. Pretender plantear
problemas que vayan mds alld de esto, considera, no tendrfa mayor sentido.

38 Esta reduccion Jenomenoldgica o eidética implica la busqueda de la esencia. Para ello se pondrd entre
paréntesis todo lo féctico, todo lo concerniente al hecho en cuanto hecho para que asi quede ante la
mirada solo lo esencial. De esta forma la reduccién eidética implica dos momentos: por un lado se deja
de lado lo fictico para luego fijar la atencién sobre la esencia. Un ejemplo muy claro de todo esto es
ofrecido por el mismo Husserl: el color. Imaginemos que queremos captar la esencia del color. Como
primera medida se debe desactivar todo juicio de valor subjetivo tales como el agrado o el desagrado
sobre ese color puntual. Por otro lado hay que dejar de lado las teorfas que han trabajado sobre ese factor
cromitico y por ello mismo también se vuelve imprescindible obviar todo lo que la tradicién o la
historia nos haya ensefiado sobre él. En este punto si bien no hemos llegado a la esencia hemos iniciado
el dificil recorrido. Una vez aqui debemos recurrir al método de las variaciones libres y descubrir que de
pronto llego a un punto en el que si lo elimino, elimino también el objeto en cuestién. En el caso del
color el ejemplo es la exzensidn. Si elimino la superficie elimino inevitablemente el color que podra tener
variablemente forma circular, triangular, etc. De esta forma concluimos que la extensién forma parte
de la esencia del color. Hay por ello una relacién de tipo necesaria y no contingente.

39 Como bien ha afirmado Merlau-Ponty, la fenomenologfa es el estudio de las esencias, y todos los
problemas, segtn ella, se reducen a definir esencias: esencia de la percepcidn, esencia de la conciencia,
por ejemplo. Pero la fenomenologfa es también una filosoffa que vuelve a colocar las esencias en la
existencia y considera que no se puede comprender al hombre y al mundo sino a partir de su
"facticidad". Es una filosoffa trascendental que pone en suspenso, para comprenderlas, las afirmaciones
de la actitud natural, pero es también una filosoffa para la cual el mundo estd siempre "ya ah{", antes
de la reflexién, como una presencia inalienable. Es lo que para Husserl se denomina resis general de la
actitud natural.
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particularidades especificas de los objetos literarios que los distinguen de toda otra
materia"ha dicho B. Eichenbaum), la mayor deuda fenomenoldgica estd para
con la Escuela Critica de Ginebra40 de los afios cuarenta y cincuenta, ya que
estos hicieron a un lado el contexto histérico real de la obra, a su autor y a
las condiciones en las que se produce y lee la obra. En este sentido la critica
fenomenoldgica trabaja sobre los temas recurrentes y sobre el patrén de sus
imdgenes, entendiendo que el mundo de una obra no es una realidad objetiva
sino una realidad organizada y experimentada por un sujeto individual. De
esta forma lo que hace es buscar en la mente del autor sin apelar a su
biografia. Esto hace que aparezca como una critica no evaluadora, al no
considerar a esta actividad como construccién. La critica no serfa por ello una
interpretacién activa de una obra en la cual intervendrdn los intereses del
critico, junto con sus prejuicios, sino que es entendida como una percepcién
pasiva del texto, una mera transcripcién de sus esencias mentales. Y otro
punto a destacar es que no busca evaluar el texto en el sentido de considerarlo
"bueno” o "malo" al escapar de las cuestiones netamente literarias. Esta
critica fenomenoldgica llega a los Estados Unidos a mediados de la década del
cincuenta con J. Hillis Miller. Al tratar de que el critico duplique la mente
del autor, se vuelven difusos los limites entre la obra y el trabajo critico.
Ademds y en lineas generales, hay que aclarar, se dedica a trabajar no con una
obra sino con todo el universo artistico del autor. Es en toda la obra en la que
se plasma la consciencia buscada del autor.

La critica y las investigaciones teatrales actuales van bastante mds alld de
todas estas cuestiones, pero es innegable que gran parte de su base
metodoldgica tiene que ver con lo hasta aqui sefialado. Por ejemplo, cuando
se trabaja con el concepto de "generacion" (del 60, del 70 o del 90) lo que se
busca es encontrar las repeticiones que més alld de todas sus variaciones
permitan construir una poética definible, capturable y previsible. A partir de
esos pseudos-descubrimientos se llega a lo esperable en una obra a lo Cossa,
a lo Pavlovsky o a lo Veronese. Cuando un artista se impone la critica
convierte su nombre -sustantivo- en adjetivo para luego volver a

40 Esta escuela surge bajo la gufa de Marcel Raymond y Albert Beguin, y alcanza su perfodo de mayor
influencia en la década de los cincuenta gracias a los escritos de su principal figura, George Poulet. Su
critica se propone explorar y reconstruir, tal como se manifiesta en el conjunto de su obra, el
conocimiento que del mundo lleva a cabo la conciencia del autor. Pero esta conciencia del escritor sélo
puede entenderse y explicarse desde dentro y, por consiguiente, el critico estarfa obligado a recorrer el
mismo camino seguido por la conciencia que busca recomponer. El critico fenomenoldgico es un
critico de la conciencia que para llevar a cabo su tarea debe sumergirse o identificarse de algin modo con
la conciencia que intenta desentrafiar, de alli que esta critica haya sido denominada como critica de la
identificacion.
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sustantivarlo. Ese /o remite a pavlovskyano pero va mucho mds alld del propio
Pavlovsky puesto que también se puede aplicar, por ejemplo, a Luis Cano. Y
en el momento mismo en el que se realiza esta operacién se produce una
limitacién en la lectura: solo podremos leer este /o como elemento esencial de
una obra, enviando a la basura todo aquello que no nos sirva para confirmar
lo que necesitamos leer.

Pero ademds de esta relacidn la fenomenologfa tuvo ramificacionesé! mucho
mids profundas en el desarrollo del pensamiento (y la critica) en el siglo XX.
Entre las derivaciones de mayor renombre hay que sefialar aqui obviamente
a la hermenéutica'y ala teoria de la recepcion.

En 1916 Husserl fue convocado para hacerse cargo de la Catedra de Filosofia
de la Universidad de Friburgo. Alli permanecié hasta su jubilacién y tuvo
como discipulo y colaborador a Martin Heidegger42. Si bien la relacién que
los unié desde un principio fue la de maestro/discipulo, en un determinado
momento Heidegger se aparté de Husserl puesto que para aquel el
significado es histérico?3. Y lo que aqui puntualmente nos interesa es que
para el filésofo alemdn el conocimiento humano siempre parte de la
precomprension®?. Antes de llegar a un pensamiento sistemdtico llevamos ya
"un sinniimero de suposiciones tdcitas espigadas en los lazos pricticos que nos
ligan con el mundo" (Eagleton, 2001: 82), y esto se debe a que el lenguaje es
un pre-existente con relacién al sujeto individual. Aqui ya estamos ubicados
en el seno de una hermenéutica més que importante para ser aplicada a la
actividad critica. La hermenéutica, que es entendida como la ciencia o el arte
de la interpretacidn, realiz6 un viraje notable en el siglo XIX, ya que deja de
ser aplicada dnicamente a las Sagradas Escrituras para abarcar el conjunto del

41 No entraremos aqui en la discusién acerca de si estamos frente a derivaciones l6gicas, ramificaciones,
influencias, etc. ya que no es éste el objetivo del presente capitulo.

42 Con I llegada del nazismo a Alemania, Husserl, por su condicién de judio, tuvo que refugiarse en
un convento benedictino. En 1936 enfermé gravemente y dos afios después murié.

43 En 1927, con la publicacién de El ser y el tiempo Heidegger plantea, con su particular estilo, que
el mundo no es un objeto ubicado "alld afuera” para ser racionalmente analizado sobre el fondo de un
sujeto contemplativo. No es nunca algo de lo cual podamos salir para colocarnos frente a él. Si bien
no hace falta explayarse sobre este punto, dada la difusién que ha tenido el pensamiento
heideggeriano, creemos que puede ser resumido en gran medida en torno a su famoso concepto,
imposible de ser traducido al espafiol, del Dasein. Con él, Heidegger propone una suerte de ser-ah{ en
el sentido del ser-en-el-mundo. Donde el en no indica espacialidad. No se trata del agua esté en el vaso
sino que obedece a una categorfa de tipo existencial. Este en debe ser leido de forma similar a como
entendemos ideas del estilo de "] vive enfrascado en sus negocios".

44 Cualquier conocimiento de las cosas viene mediado por una serie de prejuicios, expectativas y
presupuestos recibidos de la tradicién que determinan, orientan y limitan nuestra comprensién.
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problema de la interpretacién textual. Schleiermacher y Dilthey son
considerados los predecesores de Heidegger mientras que el polémico
Gadamer su sucesor. Uno de sus principales aportes, en lo concerniente a la
problemdtica del significado, consiste en sostener que las intenciones del
autor nunca agotan el significado. A medida que la obra pasa de contexto en
contexto (ya sea éste cultural o histérico) se pueden extraer de ella nuevos
significados. Esto se debe a que, para Gadamer, roda interpretacion es
situacional. Y uno de sus principales trabajos va a consistir en pensar el arte
del pasado en tiempo presente, puesto que uno de sus conceptos centrales
tiene que ver con la idea de una #radicién como hilo conductor®. Y es aqui
donde se encuentran las principales criticas a su obra y a su pensamiento, ya
que en la obra de Gadamer encontramos una historia excesivamente
armoénica, muy alejada de lo que puede ser entendido como un campo de
batalla. Pero mds alld de esta polémica el aporte que aqui encontramos, en
linea directa con Heidegger, es que no hay wun significado del texto. Para
Heidegger, de hecho, habrd en la obra de arte un factor de ocultamiento
fundamental para pensar en su especificidad. En su famoso texto E/ origen de
la obra de arte, proveniente de una conferencia dictada en Friburgo en 1935,
estudia, con su particular estilo, la relacién del arte con la verdad y su
relacién diferencial con la "cosa". Para lograr esto en primera instancia se ve
obligado a revisar el concepto de instrumento, puesto que para él si hay algo
que caracteriza a la obra de arte es que estd caracterizada "por el hecho de ser
irreductible al mundo, cardcter que los instrumentos no tienen: el hecho de que
el instrumento, por lo menos mientras funciona bien, no atraiga la atencion sobre
si es signo de que se resuelve todo en el uso, en el contexto del mundo al cual
pertenece, pues, radicalmente. En cambio, la obra de arte se caracteriza
precisamente, ain en la experiencia estética mds comin, por el hecho de
imponerse como digna de atencién en cuanto tal. Que la obra de arte no se
resuelve, como el instrumento, en el mundo al cual pertenece, es algo que estd
confirmado por la experiencia que continuamente tenemos del deleite que nos
producen las obras de arte, atin del pasado mds remoto” (Vattimo, 2000: 107).
Y es precisamente este atraer la atencién sobre si misma lo que nos permite llegar
a la distincién entre mundo y tierra. La obra de arte, efectivamente, abre un
mundo ofreciendo asi una totalidad comprensible de significaciones, a la vez que
presenta una reserva de significaciones que han de ser descubiertas. Para
Heidegger serd "mundo" aquello que la obra declara de forma explicita, mientras

45 EI hombre estd arrojado a un mundo que le da una cultura y un lenguaje determinados que
delimita y manipula su conocimiento de la realidad. Esta no surge de la subjetividad, no es original de
cada hombre particular, sino que estd condicionada histéricamente, y se realiza en la articulacién entre
pasado y futuro, es decir, en el didlogo entre tradiciones.
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que serd "tierra” aquello que la obra oculta. Por supuesto que con el sucederse de
las interpretaciones estos elementos ocultos podran ir explicitdndose, pero nunca
lo hard de forma exhaustiva ni definitiva.

De este modo, aunque nuestro relato sea aberrantemente sintético, empieza a
aparecer una figura antes olvidada en el universo del arte como es la del lector. Y
no tan solo aparece sino que lo hace de un modo activo, constructivo. En este
cardcter activo del lector lo que quedara por debatir es hasta que punto éste podra
poner en jaque sus precomprensionesy la obra y de este modo colaborar con una
expansién del conocimientof®.

Tal vez una de las formas més claras de explicar esta cuestidn sea mostrando
la linea disidente que en Norteamérica desarroll6 E. D. Hirsch, un seguidor
de Husserl enfrentado claramente a Heidegger y a Gadamer. Hirsch acepta
la reoria del significado como prelingiiistica, por lo que puede haber de una
misma obra una gran cantidad de interpretaciones vilidas, pero todas ellas,
para serlo, deben estar dentro del sistema de expectativas y probabilidades
tipicas. Y que cuando se dice, acertadamente -aclara-, que una misma obra
puede significar cosas diferentes para personas diferentes en épocas
diferentes, esto se debe a que en realidad estamos hablando de significacién
y no de significado, entendido como aquello que el autor quiere (un acto
mental que queda fijado para siempre en un conjunto especifico de signos
materiales). Para Hirsch la tarea del critico, en este sentido, es muy clara:
debe procurar reconstruir el denominado género intrinseco, es decir, las
précticas convencionales y modos de ver que pudieron haber regido los
significados del autor cuando escribié. No atenerse a esto implicaria caer en
la anarquia critica, que es el pecado que le atribuye precisamente a Heidegger

46 Podemos realizar aqui un paréntesis, importante, para el arte y la actividad critica. Heidegger va
a compartir con los Formalistas Rusos un punto central para nosotros. El sostiene, ejemplificando
con el martillo, que cuando el martillo se rompe, cuando dejamos de darlo por descontado, pierde
su aspecto familiar y nos da asf su "ser auténtico". Aplicado al lenguaje, esto es lo que para los
Formalistas va a ser la denominada ostranenie o extranamiento, o desfamiliarizacién, que tan
productiva fuera para el zeatro politico de Bertolt Brecht. La desfamiliarizacién cumple la funcién
de producir ese extrafiamiento necesario para poder volver a mirar a un objeto que ya pasaba
desapercibido. Es el conocido juego entre la naturalizacién y la desnaturalizacién de la que tanto
hemos aprendido gracias a Antonio Gramsci. Luis J. Prieto en su Pertinencia y Prictica. Ensayos de
semiologia se refiere a todas estas cuestiones para tratar de entender "la comunicacién artistica". Para
ello trabaja con el fenédmeno connotativo. En el caso de un instrumento Prieto sostiene que "cuanto
mas frecuente se hace el uso de un cierto instrumento para ejecutar una determinada operacidn, mds se
achata el fenémeno connotativo resultante de este uso, hasta el grado 0 de la connotacién, que se alcanza
cuando el instrumento en cuestion es el iinico que puede servir para ejecutar la operacidn mencionada"
(Prieto, 1977: 67). Del mismo modo el objeto artistico serfa, para Prieto, aquel que despierta
plenamente la connotacién. En esta anulacién de la Semantizacién del uso el arte se asocia a un
fenémeno cognitivo.
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y a Gadamer al haber propuesto, segtin él, el relativismo total.

La critica periodistica contempordnea mds de una vez entra, tal vez sin ser
consciente, en el seno de todas estas discusiones aunque lamentablemente la
mayoria de las veces no se ubica en el lugar més interesante. Una de las cuestiones
mds apasionantes que se pueden encontrar en ella son los actos de interpretaciéon
pero que por ciertos "complejos de inferioridad”, inherentes al género en si, no
pueden plantearlos como tales sino més bien como lecturas acertadas de la mente
y las intenciones del autor. Por temor al relativismo cae en el dogmatismo. Por
temor a la subjetividad cae en la negacién de la hermenéutica como tal. Acciones
ambas que la perjudican y por sobre todo desorientan.

Lentamente, a medida que avanzaba el siglo XX, fue apareciendo cada vez
con mds fuerza la figura del lector. Las fructiferas discusiones, aqui
simplemente resefiadas en las paginas precedentes, fue la puerta por la cudl
ingresé este otro agente, hasta ahora olvidado o al menos marginado, a la
teorfa critica general. Y tal vez una de las escuelas mds significativas al
respecto es la denominada Teoria de la recepcién.

Directamente enfrentada con el romanticismo y el siglo XIX (preocupacién
por el autor) y algunas escuelas del siglo XX inmanentistas (preocupacién por
el texto) llega esta escuela que centra su mirada en la figura del lector y en su
proceso especulativo e inferencial. El lector va realizando, sostienen sus
principales autores, hipdtesis sobre el significado del texto de forma
permanente. Realiza conexiones implicitas, cubre huecos, saca inferencias y
pone a prueba sus presentimientos. Todo ello significa, en realidad, que se
recurre a un conocimiento ticito del mundo en general y de las pricticas
aceptadas en literatura en particular. Esto es, las famosas indeterminaciones o
huecos semdnticos no van a ser cubiertos apelando al /ibre albedrio sino por el
contrario ateniéndose a rigidos patrones culturales vinculados a la
experiencia.

Entre sus principales representantes podemos encontrar a Iser y Jauss (de la
Escuela de Constanza), Roman Ingarden, Fisch y cierto Roland Barthes. Las
ideas de Iser, en estrecha relacién con algunos puntos del Formalismo Ruso
y de la Hermenéutica de Gadamer, estdn asentadas sobre una cierta ideologia
liberal humanista que cree que en la lectura debemos ser flexibles, receptivos,
imparciales, y estar preparados para poner en tela de juicio nuestros criterios
y permitir que se transformen. Lo que ocurre es que al leer nuestras
suposiciones convencionales pierden su cardcter familiar al objetivarse a tal
grado que nos permite criticarlas o al menos revisarlas, lo que no deja de ser
un resabio gadameriano en la confianza, tal vez desmedida, del efecto
artistico. La cuestién, como bien plantea Eagleton, es que para que un lector
esté dispuesto a poner en crisis sus convicciones, estas no deberfan ser del
todo firmes (para Iser un lector con firmes convicciones ideoldégicas no seria
un buen lector). El problema es que si el texto cuestiona convicciones en sf
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mismas débiles, en la experiencia artistica no ocurrirfa, entonces, nada
trascendente. Sobre los aportes de Roman Ingarden, que son muchos, tal vez
podriamos objetar su mirada organicista. Ingarden cree que estas
indeterminaciones que el lector debe llenar le devolverdn una organicidad
perdida, en el acto de escritura, al texto. Lo cual no deja de hacernos pensar
en un cierto vinculo con el mecanicismo. El gran aporte de Jauss es el
enfoque historicista. Sitda al texto dentro de su horizonte histérico, dentro
del contexto de significados culturales en el que se produjo, y luego estudia
las relaciones cambiantes entre éste y los horizontes, también cambiantes, de
sus lectores histéricos. Los problemas que ofrecen todos estos enfoques son
sin lugar a dudas la sobreinterpretacion. ;Cudl es el limite del sentido? Fisch
decide descartar esta problemdtica cambiando el eje. El critico
norteamericano directamente anuncia que no existe ninguna obra objetiva y
que el lector es el verdadero autor del texto. De esta forma se aleja de la
postura co-propietaria del texto iseriana expulsando al autor y ubicando, en
un lugar central, protagénico, al lector.

Barthes, quien entra en estas discusiones, ofrece una salida tal vez mucho mis
interesante. En principio, desde y para esta perspectiva, elige no trabajar con
obras realistas sino modernistas, es decir aquellas que hacen que se esfume
todo significado claro y nos lleve, como lectores, a un libre juego que deshaga
los sistemas de pensamientos represivos mediante un permanente
deslizamiento del lenguaje. Un texto asi, una concepcidn asi se aleja de la
denominada hermenéutica para inaugurar, lo que él denomina, una erdtica.
Pero lo que le han criticado a Barthes sobre esta postura es que de lo que aqui
se habla es de una experiencia privada, asocial y andrquica, al olvidarse que el
lector (y en esto coincidirfa con Iser) ocupa una posicién histdrica.

A medida que iban prosperando todas estas discusiones, inevitablemente
debia ocurrir lo que finalmente ocurrid. Las posturas, enfoques y escuelas se
fueron multiplicando. A partir de criticas al pasado fueron surgiendo
revisiones que en algunos casos dieron origen a postulados diversos. Es el
caso del Estructuralismo, la Semidtica'y la Narratologia.

Northrop Frye es quien va a proponer un sistemma objetivo a partir de la
formulacién de leyes que encierran las diversas modalidades, arquetipos, mitos
y géneros con los que se estructuran todas las obras. Y vuelve una vez més a
plantear la diferencia entre analizar y evaluar, al formular que cuando se
analiza la literatura hablamos de literatura, pero cuando la evaluamos
hablamos de nosotros mismos. Y si bien Frye puede ser considerado uno de
los méds importantes antecedentes del Estructuralismo se diferencié de este en
lo que hace al denominado significado relacional. El Estructuralismo propone
este concepto que le sirve para ubicarse, precisamente, en la estructura del
texto. Se aleja del contenido, del argumento, de la fibula, e incluso de
muchos aspectos del personaje para quedarse pura y exclusivamente con
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relaciones estructurales que pueden ser de paralelismo, oposicién, inversidn,
equivalencia, entre otras.

Lo que aqui nos interesa del Estructuralismo es que su famoso método es
analitico y no evaluador. En segundo lugar, que rechaza el sentido comiin
sacando a la luz las estructuras profundas. Y por dltimo, porque el contenido
del relato es su estructura: lo demuestra el hecho de que se pueda reemplazar
el contenido particular de un texto por cualquier otro.

En los afios 60 el Estructuralismo estaba en su cenit, aplicando a la literatura
las concepciones de Ferdinand de Saussure.

El famoso lingiiista va a ser quien verdaderamente produzca un punto de
inflexién en los estudios sobre el lenguaje ya que va a permitir el surgimiento
de gran cantidad de escuelas de forma directa o indirecta. Serfa imposible
pensar el siglo XX, tal como fue, sin remitirse a Saussure. Al dedicarse a
trabajar por un lado no sobre lo que se dice sino sobre la estructura objetiva,
y por el otro al poner entre paréntesis a los referentes, va a relacionarse con
los Formalistas Rusos, pero fundamentalmente a alguien que nos va a
permitir llegar al Estructuralismo: Roman Jakobson.

Jakobson crea en 1926 el famoso Circulo Lingiiistico de Praga (donde se
encuentra Jan Mukarovsky). Pero luego migra a los Estados Unidos donde se
va a producir algo substancial para la historia de la teorfa literaria. Se va a
encontrar con el antropélogo francés Claude Lévi-Strauss. Entre las
principales méximas de Jakobson podemos destacar las siguientes. Lo
"poético” es poner al lenguaje en relacién consigo mismo. Si el lenguaje
opera, segin Saussure, con el eje de la seleccién y la combinacién, en
Jakobson lo poético es poner el énfasis en la combinacién. Y como a Saussure
no le interesa el referente estamos ya muy cerca de ver la obra desgajada del
mundo (cosa que el Formalismo Ruso en parte no hizo por trabajar con el
concepto de ostranenie) y por lo tanto muy cerca del Estructuralismo.

Por otro lado va a aparecer, en los Estados Unidos, Ch. S. Pierce#” quien va
a ser considerado uno de los fundadores de la Semidtica. Pierce va a realizar
un trabajo sobre el "signo" partiendo y alejdindose de Saussure. Va a
distinguir tres tipos de signos (icénico, indicial y simbélico) y a trabajar sobre
diferentes distinciones (denotacién/connotacién, claves o cédigos/mensajes,
paradigma/sintagma). Todas estas cuestiones son muy caras a la semidtica.
Pero mientras éstas ideas se iban a ir desarrollando en Norteamérica, Francia
e talia, va a surgir, cerca de los afios 70, la Escuela de Tartu de Yuri Lotman.
Lotman aplica a este estudio sistemdtico de los signos algunas de las

47 La semidtica se va a desarrollar a partir de dos tradiciones "cientificas". Por un lado van a estar los
semiéticos que siguen la linea de pensamiento de Peirce y de Morris con su concepto de signo como
elemento primario de todo sistema semidtico; y por el otro los que sigan la tesis de Saussure y de la
Escuela de Praga que toma como fundamento la antinomia entre la lengua y el habla (el texto).
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ensefianzas de la Teoria de la recepcidn. El significado de un texto, sostiene,
es mds que una cuestién interna, puesto que aqui entran en juego las
relaciones que el texto establece con otros sistemas de significados mds
amplios, con otros textos, con cddigos y normas, tanto en la literatura como
en toda la sociedad48. Y por supuesto, y esto es fundamental en su trabajo
sobre la recepcidn, el significado estd en clara relacién con el horizonte de
expectativas del lector®.

Y en clara discusién evolutiva con el Estructuralismo va a surgir algo que ¢l
mismo provocé: la Narratologia. En Lituania con Greimds, en Bulgaria con
Todorov y en Francia con Gerard Genette, Claude Bremon y una vez mds
Roland Barthes. Los trabajos de Lévi-Strauss sobre los mitos fueron un fuerte
antecedente para este nuevo enfoque, asi como también el trabajo central de
Vladimir Propp quien propone, en un anilisis de los cuentos folcléricos
rusos una suerte de clasificacién de estructuras que abarcan absolutamente a
todos. Es decir, sus particularidades son reductibles a leyes de tipo abstractas.
Pero como éstas seguian siendo demasiadas va a llegar Greimds con su
Esquema actancial, que se aplica sobre los personajes logrando que todas las
"psicologias" que aparecen en todas las obras puedan ser reducidas a apenas
seis categorias agrupadas en tres diadas: destinador/destinatario,
sujeto/objeto, ayudante/oponente.

;Cudles fueron entonces, desde nuestra perspectiva, los principales aportes
del Estructuralismo? Por un lado, el haber insistido en la caracteristica de
construido del significado humano. No era ni una experiencia privada ni un
hecho de origen divino. La forma en que se interpreta al mundo era una
funcién de los lenguajes que tiene uno a su disposicién, los cuales, claro estd,
no tienen nada de inmutables. Por otro lado, estd el hecho de que la realidad
no se refleja en el lenguaje pues aquella es un producto de este. Asi el
Estructuralismo supo escandalizar por: su menosprecio al individuo, su
enfoque clinico de los misterios de la literatura y por su incompatibilidad con
el sentido comun. El significado aparente no es por fuerza el verdadero,

48 Aqui es donde aparece el famoso concepto lotmaniano de semidsfera. Lotman cuestiona a la
semidtica el haber reducido su trabajo al andlisis de los "elementos minimos" desgajéndolos, en parte,
del sistema del que son parte. Por ello cree que "se puede considerar el universo semidtico como un
conjunto de distintos textos y de lenguajes cerrados unos con respecto a los otros. Entonces todo el edificio
tendrd el aspecto de estar constituido de distintos ladrillitos. Sin embargo, parece mds fructifero el
acercamiento contrario: todo el espacio semidtico puede ser considerado como un mecanismo tinico (si no
como un organismo). Entonces resulta primario no uno u otro ladrillito, sino el gran sistema denominado
semidsfera. La semidsfera es el espacio semidtico fuera del cual es imposible la existencia misma de la
semiosis" (Lotman, 1996: 24).

49 Lamentablemente este concepto fue simplificado innumerable cantidad de veces. Suele vérselo
aisladamente del concepto de semiésfera, y por tal motivo se lo aisla e individualiza.
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aunque el poder hegeménico se encargue de hacerlo pasar por tal (y quien se
enfrente a él lo llevard a la hoguera). Esto puede ser pensado como un modo
en que el Estructuralismo se enfrent$ al poder, al amenazar la seguridad
ideolégica de quienes quieren que el mundo esté bajo su control
(Mutabilidad del significado). Pero lamentablemente, no logré hacer
germinar esas semillas, porque para lograr hacer eso se vuelve imperioso pasar
de la idea saussuriana de /lenguaje (el habla o la escritura considerado
objetivamente como una cadena de signos sin sujeto) a la idea mds politica
de discurso, es decir, lenguaje aprehendido como expresidn o manifestacion
que abarca a sujetos que hablan y escriben, y por lo tanto, al menos en
potencia, a lectores y oyentes.

Este paso fue dado inicialmente por Mijail Bajtin quien en 1929 publica bajo
el nombre de su colega V. N. Voloshinov Marxismo y filosofia del lenguage.
En este trabajo, y en muchos otros, Bajtin propone que el lenguaje debe ser
visto como intrinsecamente dialégico. Y como la comunidad lingiiistica no
es homogénea el signo es un foco de lucha y contradicciéon. Es decir el
lenguaje es un terreno donde se desencadena una verdadera lucha ideoldgica.
Bajtin comparte algiin presupuesto con los Formalista Rusos, pero las
diferencias son mds que profundas. Para Bajtin no se puede reflexionar sobre
el lenguaje y la palabra solamente dentro de los limites de la lingiifstica.
También se enfrenta en el contraste que ellos establecian entre el lenguaje
literario y el cotidiano. Uno de los puntos mds 4lgidos del pensamiento de
Bajtin, tal como expone Augusto Ponzio, es el problema del sentido, sobre el
que nos ocuparemos brevemente aqui. Para él la cuestién consiste en cémo
se ubica el sentido en relacién con el significado ya que "e/ problema del
sentido traspasa los limites de esa lingiiistica y se coloca en un campo mds amplio
que comprende el lenguaje verbal y el signo en general, y que Bajtin indica a veces
como metalingiiistica y a veces como filosofia del lenguaje. El problema del
sentido forma parte de una reflexion sobre el lenguaje que no se limita a la
relacion entre la lengua, como cddigo, y el discurso o el texto, ni a las relaciones
lingiiisticas entre los elementos del sistema de la lengua o entre los elementos de
una sola enunciacion, sino que se ocupa de las relaciones dialdgicas en los actos
de palabra, en los textos, en los géneros de discurso, en los lenguajes” (Ponzio,
1998: 79). Se podria establecer en la distincién entre significado y sentido un
paralelismo con la distincién sefial y signo. La sefial tendria una funcién
prefijada, unidireccional, mientras que el signo se caracteriza por su
plurivocidad, por su indeterminacién semdntica. Asf aparece en el discurso
bajtiniano la idea de que todos los enunciados soportan "sobreentendidos” (o
significados afadidos segtin la terminologfa de Ferruccio Rossi-Landi) a los
cuales jamds se los puede pensar como algo individual, sino que mds bien en
ellos aparece la sociedad, la historia, la cultura, el mundo todo, de forma
protagonista en la escena. Funcionan como presupuestos que remiten a
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experiencias pricticas, valores, saberes de un determinado ambiente, que
puede ser un grupo familiar o todo un universo de discurso de toda una
cultura. Pero mds alld de estas particularidades, lo que verdaderamente nos
atafie aqui con relacién a este autor es su trabajo en torno a su concepcién
del discurso, que es donde estd focalizada su idea de que siempre hablamos a
través de la palabra ajena. Las palabras que utilizamos tanto en la
cotidianeidad como en la literatura no estdn tomadas de un vocabulario, sino
mds bien son retomadas de otros discursos, de discursos ajenos. Asi las
palabras nunca son neutrales, vacias de valoraciones sino més bien llenas y
con una direccién ideoldgica dada. Discurso ajeno es para Bajtin "discurso en
el discurso, enunciado dentro de otro enunciado, pero al mismo tiempo es discurso
sobre otro discurso, enunciado acerca de otro enunciado” (Voloshinov, 1992:
155). De este modo todo enunciado (y la obra artistica no estard ausente de
esto) formard parte de una cadena, serd uno de los infinitos eslabones,
infinitos en todos los sentidos del término. Nadie es el primero en hablar y
nadie serd el tltimo en hacerlo. De este modo Bajtin entenderd todo discurso
de forma responsiva. Dice Bajtin: "El oyente, al percibir y comprender el
significado (lingiiistico) del discurso, simultdneamente toma con respecto a éste
una activa postura de respuesta: estd o no estd de acuerdo con el discurso (toral o
parcialmente), lo completa, lo aplica, se prepara para una accion, etc.; y la
postura de respuesta del oyente estd en formacion a lo largo de todo el proceso de
audicion y comprension desde el principio, a veces, a partir de las primeras
palabras del hablante. Toda comprension de un discurso vivo, de un enunciado
viviente, tiene un cardcter de respuesta” (Bajtin, 1995: 257). Esta respuesta
podrd ser inmediata o no, pero 'tarde o temprano lo escuchado y lo
comprendido activamente resurgird en los discursos posteriores o en la conducta
del oyente” (Bajtin, 1995: 257). Y es precisamente aqui donde se encontrard
lo que para Bajtin deberfa hacer la "ciencia" literaria. En uno de sus primeros
trabajos, "El mérodo formal en los Estudios Literarios”, afirma de forma rotunda
que los estudios literarios son una subdivisién de la ciencia de las ideologfas,
ya que "la literatura en su contenido refleja o refracta los reflejos y refracciones
de otras esferas ideoldgicas (ética, cognicion, doctrinas politicas, religiosas, etc.),
es decir, la literatura refleja en su contenido la totalidad del horizonte ideolégico,
del cual ella es una parte” (Bajtin, 1994: 60), a la vez que sostiene que serfa
"absurdo pensar que una obra, que ocupa cierto lugar en el medio literario,
hubiese podido evitar su influencia directa y determinante, o hubiese logrado
eludir la unidad orgdnica y las reglas especificas del medio" (Bajtin, 1994: 73),
a la vez que e/ medio literario es solo un elemento dependiente y por tanto
prdcticamente inseparable del medio ideoldgico general de una época y de una
totalidad social dadas"” (Bajtin, 1994: 73). Esto se debe a que cada fenémeno
literario estd determinado tanto desde afuera como desde adentro. Desde
adentro por la propia literatura y desde afuera por otras 4reas de la vida
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social. Ante este panorama la critica debe intentar reconstruir el proceso
generativo del texto en el horizonte ideolégico, viendo las voces en pugna que
alli se encuentren en tanto juego rensional5’. Y podrfamos afirmar, sin mayor
temor a equivocarnos, que gran parte de la labor de la critica consiste en esto,
pero se vuelve necesario aclarar que esta labor la desarrolla para con el arte
pero jamds para consigo misma. La critica entiende la red discursiva pero no
puede pensarse a si misma dentro de ese lugar, motivo por el cual la forma
en la cual se la ejerce tiene bastante de conclusiva. La critica entiende el
didlogo intertextual pero no puede pensarse a si como parte del mismo. Por
ese motivo siempre parece estar ubicada en un lugar de secundidad, pero no
en tanto semiosis ilimitada sino mds bien como refraccién y clausura de un
texto anterior.

Gran parte de los desarrollos hasta aqui resefiados nos van a permitir entrar,
directamente, en uno de los tltimos hitos de nuestro acotadisimo recorrido.
Para ello nos detendremos ahora por unos instantes en lo que se ha
denominado  Postestructuralismos! sin olvidar lo dicho acerca del
estructuralismo. Mientras estos separaron al signo del referente, aquellos ahora
separan el significante del significado, haciendo del lenguaje algo todavia
menos estable de lo que ya venia siendo.

Veamos a modo de ejemplo la perspectiva deconstructivista de Jacques

50 Para una comprensiéon més acabada acerca de lo que podria ser una critica marxista, politica o
sociolégica remitimos a nuestro E/ giro politico. Una introduccién al teatro politico en el marco de las
teorias débiles (debilitadas), fundamentalmente los capitulos 3, 4 y 5 que pueden ser vistos, més alld de
las criticas posibles, como un intento de plasmar este tipo de lectura critica.

51 El término postestructuralismo es en si mismo complejo ya que, como se dice habitualmente, los
autores catalogados con €l no suelen reconocerse en tal categorfa. Ademds no existe un grupo de
trabajos al que todos se refieran como doctrina comiin (a diferencia del estructuralismo, en el que el
trabajo de Claude Lévi-Strauss era una referencia comun). Tal vez el factor comin que puede
encontrarse en €| sean las permanentes criticas al estructuralismo cuyas limitaciones transformaron a
tantos estructuralistas en criticos del estructuralismo. Tres de los més importantes postestructuralistas
eran también de la denominada "pandilla de los cuatro” estructuralistas: Jacques Lacan, Michel
Foucault y Roland Barthes (Claude Lévi-Strauss era el cuarto), sin olvidarnos que también son
considerados asf Jacques Derrid4, Gilles Deleuze y Julia Kristeva. El origen de la nomenclatura tal vez
provenga de los Estados Unidos, ya que allf se realiz6 una conferencia a la que asistieron Derrid4,
Barthes y Lacén. En ella Derridd, por dar solo un ejemplo, presenté su trabajo Estructura, signo y juego
en las ciencias humanas, que aparece con frecuencia en las compilaciones como un manifiesto contra
el estructuralismo. En ¢l Derrid4 sefiala algunas limitaciones teéricas del estructuralismo y trata de
teorizar, sin quitarle los méritos que tenfa, en términos que sin duda ya no eran estructuralistas. El
postestructuralismo comparte una preocupacién general por identificar y cuestionar las jerarquias
implicitas en la identificacién de oposiciones binarias que caracterizan no solo al estructuralismo sino
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Derrid4. El significado trascendental hoy ausente (Dios, Idea, Espiritu, Yo,
Substancia, Materia, etc.) le sirve a Derridd para acusar de metafisico a
cualquier sistema de pensamiento que depende de un fundamento intocable.
Va a considerar que el Estructuralismo sirve a las ideologias en el sentido de que
éstas necesitan de limites muy estrictos (forma de control) entre lo aceptable y
lo inaceptable, el yo y el no yo, la verdad y la falsedad, el buen sentido y el mal
sentido, la razén y la locura, lo central y lo marginal, lo superficial y lo
profundo. Derridd va a empezar a deshacerse de esas oposiciones y a demostrar
cémo el término de una antitesis queda secretamente inherente en el otro. En
una oposicién filoséfica tradicional no hay una coexistencia pacifica de
términos contrapuestos sino una violenta jerarquia a partir de la cual uno de
los términos domina al otro ocupando la posicién dominante. Y para Derridd
deconstruir serd, en un momento dado, invertir la jerarquia. El trabajo de
Derridd consiste en tomar algin fragmento del texto, considerado periférico o
poco importante>?, y trabajar hasta llegar al punto donde amenaza con
desmantelar las oposiciones que rigen el texto considerado como un todo. Asi
afirma Jonathan Culler que "deconstruir un discurso equivale a mostrar cémo
anula la filosofia que expresa, o las oposiciones jerdrquicas sobre las que se basa, y
esto identificando en el texto las operaciones retdricas que dan lugar a la supuesta

a la metafisica occidental en general. Si hay un punto en comun en la critica postestructuralista, este
es la reevaluacién de la interpretacién estructuralista de Ferdinand de Saussure acerca de la distincién
entre el estudio del lenguaje a través del tiempo versus el estudio del lenguaje en un momento
determinado (diacronia vs. sincronfa). Los postestructuralistas afirman que el andlisis estructural es
generalmente sincrénico (en un momento dado) y por tanto suprime el andlisis diacrénico o histérico.
También se dice que el postestructuralismo estd preocupado en reafirmar la importancia de la historia
y en desarrollar al mismo tiempo un nuevo entendimiento tedrico del tema. De ahi se afirma también
que el énfasis del postestructuralismo consiste en una reinterpretacién de los legados de Freud, Marx,
Nietzsche y Heidegger.

52 Esta es una de las tantas formas de atacar el pensamiento binario, porque al operar con el borde
volviéndolo centro no tan solo reescribe el texto sino que evidencia los mismos procesos por los cuales
se fue construyendo esta relacién centro/periferia. Y a su vez, al volver centro la periferia, pone en
jaque la idea misma de centro. Pero no seamos ingenuos. Deconstruir una oposicién
(presencia/ausencia, habla/escritura, filosofia/literatura, literal/metaférico, central/marginal) no
consiste en destruirla dejando un monismo segtin el cual solo habria ausencia, escritura, literatura,
metéfora o marginalidad. Deconstruir una oposicién, dice Culler, es deshacerla y transformarla,
situarla de forma diferente: esto implica varios pasos diferenciales: a)se demuestra que la oposicidn es
una imposicién metafisica e ideoldgica sacando a la luz sus presupuestos y su papel en el sistema de
valores metafisicos y mostrando c6mo se deshace en los textos que la enuncian y en ella se apoyan.
Pero b)se mantiene la oposicién al mismo tiempo usindola en la argumentacién propia y
reestableciéndola con una inversién que le dé un rango y un impacto diferentes.
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base de argumentacion, el concepto clave o premisa” (Culler, 1998: 80)53. Todos
estos planteos nos van conduciendo fuertemente a una mirada muy politica de
la tarea critica, interpretativa, hermenéutica, etc. mds alld de lo que los
lectores norteamericanos hayan hecho de la obra de Derridd (Paul de Man,
J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman, y el mismisimo Harold Bloom)54. En este
sentido es muy interesante, cuando defiende la deconstruccién, su
pensamiento sobre la literatura en tanto institucién. El va a considerar a la
literatura como una institucién publica profundamente conectada con una
revolucién en la ley y la politica, ademds de no poder desligar su "invencién”
de la de la democracia: "con el pretexto de la ficcion, la literatura debe ser capaz
de decir algo; en otras palabras, es inseparable de los derechos humanos, de la
libertad de expresion, etc.” (Derridd, 1998: 156). Y esto nos conduce a un
continuo en el sentido de que para Derridd escribir siempre conduce a
escribir mds y mds. Y la critica literaria (a diferencia de la filosofia) obstinada
como estd en escribir la lectura verdadera de una obra (y producir la anhelada
clausura) es la fuente de su propio devenir, porque cuanto m4s interesante sea

53 Tomemos un ejemplo ofrecido por el propio Culler para entender cémo funciona la operacién
deconstructiva, en este caso tomada de Nietzsche y acerca de la causalidad, en tanto principio bésico
del funcionamiento de nuestro universo (y nuestro pensamiento). Vivimos y pensamos aceptando
que un hecho es causa de otro, y es este mismo principio el que afirma la prioridad 16gica o temporal
de la causa frente al efecto. Pero para el filésofo alemdn este concepto de estructura causal no es algo
dado. El ejemplo nietzscheano tiene que ver con el dolor. Cuando alguien siente dolor nos motiva
para buscar la causa del mismo y descubrir tal vez, la presencia de un alfiler. Asi logramos establecer
una relacién e invertimos el orden perceptivo: pasamos de dolor-alfiler a alfiler-dolor. ;Qué
consecuencias saca Culler de este pequefio ejemplo? Primero, no nos conduce a la conclusién de
que el principio de causalidad sea ilegitimo o descartable, por el contrario la misma deconstruccién,
dice, se basa en el concepto de causa: la experiencia del dolor nos ofrece una causa para el
descubrimiento del alfiler y con ello causa la produccién de una causa. "Para deconstruir la
causalidad, afirma, se debe operar con el concepto de causa y aplicarlo a la propia causalidad" (Culler,
1998: 81). Esto se debe a que la deconstruccién no busca un principio 16gico mds eficaz sino que
utiliza el mismo principio que deconstruye. Segundo, la deconstruccién puede invertir el orden
basindose en la secuencia de la experiencia: dolor-alfiler. Y tercero, y muy importante, al producir
estas dos consecuencias lo que hace la deconstruccién es atacar la idea de "origen". Si segtin nuestro
pensamiento légico la causa es el origen del efecto, invirtiendo el orden se invierte la jerarquia y el
efecto se convierte en origen. "Si tanto la causa como el efecto pueden ocupar la posicién de origen,
entonces el origen ya no es originario: pierde su privilegio metafisico. Un origen no originario es un
concepto que no se puede comprender en el sistema original y por lo tanto lo desbarata” (Culler, 1982:
82).

54 Derrid4 expande la nocién de filosofia en cuanto discurso critico comprometido explicitamente en
la politica del conocimiento, la representacién, el aprendizaje y la comunicacién.
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la escritura de una lectura mds escritura producirdss. ;Pero qué vinculo
establece la deconstruccién con la teorfa del significado y la interpretacién de
textos? "La deconstruccion no aclara los textos en el sentido tradicional de
intentar captar un contenido o tema unitario; investiga el funcionamiento de las
oposiciones metafisicas en sus argumentos y los modos en que las figuras y las
relaciones textuales (...) producen una légica doble y aporética” (Culler, 1982:
99). Pero esto no nos lleva a aceptar que la critica deconstructiva se ligue a
una vaga asociacién libre, aunque si a obviar las intenciones del autor.

Una interpretacion de la sobreinterpretacién... o viceversa.

Todos estos avances, estos devaneos intelectuales, estas nuevas miradas sobre
la critica nos lleva a pararnos sobre una problemadtica muy importante para
el critico y su tarea. Porque a lo que nos referiremos aqui es precisamente al
senfrentamiento? entre interpretacién y sobreinterpretacién. En el afio 1990
se llevé a cabo una serie de conferencias 7anner, que conté como expositor
central a Umberto Eco acompafado por quienes debatian con él: Richard
Rorty, el ya citado Jonathan Culler y Christine Brooke-Rosess. Eco,
semidtico y novelista, fue uno de los intelectuales mds influyentes durante los
afios 60 y 70 en lo que hace al papel del lector en el proceso de produccién
de sentido. Pero se enfrenté fuertemente al deconstructivismo por creer que
él (por sobre todo la vertiente derridiana norteamericana de Paul de Man y
J. Hillis Miller) permitiria, segin su parecer, un flujo ilimitado e
incomprobable de lecturas. Por ello transité su obra posterior en torno a
estudiar c6mo limitar las supuestas infinitas lecturas, cudles son los limites
que impone el texto. Gran parte de sus afirmaciones son profundamente
conocidas por lo que omitiremos aqui desarrollarlas dado que en gran
medida éstas son aceptadas, incluso, por el sentido comuin. Y debido a la
posicién "intermedia" que ocupa Culler es que decidimos centrarnos en sus
aportes fundamentalmente. En su conferencia "En defensa de la
sobreinterpretacién” realiza un andlisis minucioso e inteligente acerca de la
diada interpretacién/sobreinterpretacién. Parte de la idea de que no es
necesario defender la interpretacién, puesto que de por si tiene consenso.
Pero se pregunta si sobre el interés de lo que denomina "interpretacién
moderada”, creyendo que lo que es acusado de sobreinterpretacién puede
llegar a ser mds interesante y valioso intelectualmente que aquella. Por ese
motivo es que decide identificarse con Wayne Booth cuando propone

55 El lenguaje de la teorfa, cree Derridd, siempre deja un residuo. Y el hecho de aceptar la
"indeterminacién del significado” nos incita a que continuemos interpretando los textos.

56 EJ resultado de las mismas vio la luz publica en un libro publicado por el propio Eco llamado
Interpretacion y sobreinterpretacion.
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cambiar estos dos términos por comprension y superacidn. ;Cémo se realiza
esto? Con preguntas. Se va a proponer que en el acto de lectura uno se rige
por preguntas, preguntas que el texto mismo (segin Eco) prevé. Pero que
muchas veces la pregunta mds interesante puede ser aquella que no estd
prevista por el texto mismo: "La comprensién es hacer las preguntas y encontrar
las respuestas sobre las que el texto insiste. 'Erase una vez tres cerditos' pide que
preguntemos: 3y qué pasé?’ y no y por qué tres?’ o scudl es el contexto histdrico
concreto?, por ejemplo. La superacion consiste en hacer preguntas que el texto no
plantea a su lector modelo” (Culler, 1995: 124). La superacién puede ser
entendida como diferente a la interpretacién en tanto ésta es la
reconstruccién de la intencién del texto.

En este dltimo punto deberfamos producir una metacritica: ;Es posible para
la critica operar de tal forma? ;Le estd permitido a uno de los géneros del
periodismo ser lo que el periodismo ha perdido? Como en todas las criticas
que hemos ido formulando hasta aqui debemos decir, también ahora, que la
persona del critico poco puede hacer ante todo esto. En la "sociedad de la
informacién” y del "vértigo informativo” es muy dificil encontrar ejemplos
de periodismo que practiquen ese corrimiento de lugar (de hecho ya hoy por
hoy la "repregunta" como técnica de abordaje de la entrevista se ha
convertido en algo en peligro de extincién). De esta forma el periodismo va
siempre hacia los lugares de previsibilidad y de consumo ficil, del mismo
modo que la critica, porque producir ese descentramiento implica
necesariamente llevar al lector por caminos paralelos que mds que ver con la
informacidn estdn relacionados con la formacién.

A lo largo de todo este largo recorrido fuimos viendo, mds de cerca o desde la
lejanfa, diferentes posiciones en torno a la lectura. Diferentes autores que
reflexionaron sobre qué es el acto de lectura y, a veces, en qué consiste el acto
de lectura desarrollado por el critico. Y si bien las complejidades fueron limadas
para volvernos comprensibles (aunque también caprichosos) creo que puede
entenderse cudl ha sido nuestra intencién. De lo que siempre estuvimos
hablando, en realidad, ha sido de politicas de lectura. Y de cémo esas politicas
pueden relacionarse con las otras politicas de las que son parte, consecuencia y
origen. Una de las preguntas ocultas que nos ha ido guiando es cémo la
ideologia ha ido produciendo (y reproduciéndose en) signos y cémo las
escuelas, universidades y lectores se fueron relacionando con ellos. Por eso
creemos que estamos a un paso de finalizar nuestro recorrido.

Volvamos una vez mds, para ello, a uno de nuestros gufas fundamentales:
Roland Barthes. Cuando ¢l propone la idea de signo saludable estd llamando la
atencién sobre un tipo de signo que acentda su propia arbitrariedad, que no
quiere hacerse pasar por natural. Los signos que se presentan a si mismos como
naturales, que se ofrecen como la Unica manera concebible de ver el mundo son
por eso mismo autoritarios. Y es la ideologfa la que tiene, entre otras funciones,

70 FEDERICO IRAZABAL

por una critica deseante

el naturalizar la realidad social. Barthes encuentra esto reproducido en el
realismo literario (y nosotros a su vez en el realismo critico). El realismo5”
coadyuva a confirmar el prejuicio acerca de que existe una forma ordinaria de
lenguaje que en alguna forma es natural. Este signo barthesiano, también
denominado e/ signo doble ya que hace sefiales dirigidas a su propia existencia
material a la vez que transmite un significado, es nieto, segtin Terry Eagleton,
del lenguaje aberrante de los formalistas y de los estructuralistas checos (la
palabra "poética”" de Jakobson). Y es hijo de los artistas de la Republica de
Weimar que aplicaron lo aberrante con fines politicos: Bertolt Brecht.

El recorrido interno de la obra de Barthes en torno al concepto de critica va
desde una concepcién en la cual ésta es vista como un metalenguaje con
pretensiones de cientificidad hasta un §/Z (1970) donde ya rechaza toda idea
de objetividad cientifica. Lector y critico como productores pero donde no hay
un todo vale. Acepta, junto con Foucault, la muerte del autor.

De esta forma para el Posestructuralismo no existiria una divisién clara entre
critica y creacion.

Y esta dimensién politica es la que podemos encontrar en ciertos aportes
desmembrados de los aportes del Psicoandlisis.

La obra de Sigmund Freud va a permitir gran parte de todos los desarrollos
anteriormente planteados. Su idea del principio de placer, complejo de
Edipo, principio de realidad, el nacimiento del inconsciente y su estudio de
los suefios y el malestar en la cultura van a ser muy tenidos en cuenta por
muchos de los autores anteriormente mencionados. Y sin lugar a dudas la
interpretacién que de su obra realiza Jacques Lacan va a afectar
profundamente al Postestructuralismo. Cuando llegamos a entender, con
Lacan, que el lenguaje es tan resbaladizo y ambiguo que nunca queremos
decir precisamente lo que estamos diciendo y nunca decimos precisamente lo
que queremos decir estamos preparados para llegar a L. Althuser, quien parte
de Lacan para demostrar que tendemos a vernos mds bien como individuos
libres, unificados, auténomos, que nos autodeterminamos a punto tal de
creernos absolutamente indispensables. La ideologfa, para Althuser, consiste
en el conjunto de creencias y practicas que realiza esta centralizacién. Es lo
que Lacan denominaria lo imaginario (una ausencia de clara divisién entre el
yo y el mundo). Y quien en el campo de la critica literaria ha sabido aplicar,
ejemplarmente, estos aportes ha sido el polémico, y desparejo, Harold Bloom
en su Angustia de las influencias donde escribe la historia de la literatura como
un hijo-poeta oprimido por la figura de un gran poeta anterior haciendo uso
y abusos del Complejo de Edipo3s.

57 Remitimos una vez mds a la obra de Ferruccio Rossi-Landi.

58 Recordemos en este sentido que a partir de la idea del "padre" Bloom logra en El canon occidental
reducir la lista de autores de la literatura occidental a apenas una veintena de nombres.
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1-Cartografia>.

Por todo lo sefialado hasta aqui podemos entender claramente que la critica
no puede ni debe ser entendida como un discurso aislado de las otras
configuraciones discursivas. La critica y su autor forman parte de un
complejo entramado sociodiscursivo que no puede ser ni eludido ni
ignorado. El critico legitima practicas ideoldgicas o se enfrenta a ellas.
Luego de haber repasado las distintas corrientes de pensamiento que
formaron parte de la configuracién del siglo XX, se nos vuelve imperioso
ahora tratar de entender cudl es el mundo en el que se mueve el critico
contempordneo. Cudles son las fuerzas que lo atraviesan y constituyen como
sujeto y de qué forma, en el acto individual de la escritura critica, asoma al
mundo para legitimar o cuestionar su propia configuracién. Pero jamds
podremos entender este "cémo asoma al mundo" sin entender c6émo puede
llegar a ser caracterizado el mundo al que nos referimos.

Si bien parecerd que estamos dando un largo rodeo, no debemos perder de
vista que nuestro objetivo, aqui y ahora, es precisamente comprender el
altisimo valor politico de la critica, y por ello deberfamos tratar de entender
algunas de las fuerzas que operan en el permanente duelo entre la
postmodernidad y la modernidad. Y, en funcién de lo que significé en el
momento de su publicacidn, el libro /mperio de Michel Hardt y Antonio
Negri es paradigmdtico, fundamentalmente por lo que en el dmbito
intelectual de izquierda ha significado Negri y cémo su discurso se
reacomoda, servil o criticamente, a estas nuevas fuerzas. La préxima cita nos
permitird introducir, in media res, diversas problemdticas sobre las cuales
volveremos inmediatamente:

"En la posmodernidad, el fin de la historia se impone efectivamente, pero lo hace
de tal modo que, al mismo tiempo, de manera paraddjica, rodos los poderes de la
humanidad son convocados a contribuir a la reproduccion global del trabajo, la
sociedad y la vida. En este contexto, la politica (cuando se la entiende como
administracién y gobierno) pierde toda transparencia. A través de sus procesos
institucionales de normalizacion, el poder oculta, antes que revelar e interpretar,
las relaciones que caracterizan su control sobre la sociedad y la vida" (Harde y
Negri, 2002: 73).

Y coincidimos plenamente con ellos, aunque deberfamos entender, més atn
para ser aplicada a la critica, qué significa esta idea que insinda de manera
explicita y rotunda el acto de la ocultacién, porque no se trata precisamente
de un volver invisible el ejercicio del poder, sino de un encausarlo a partir de

59 Algunos momentos de este capitulo provienen de Irazdbal, Federico, 2004.

Como hemos dado a entender no podemos leer la critica despojada de lo mundano. Por ello
jugamos con la idea del asomar en el sentido de que por un lado el critico asoma al mundo mientras
el mundo asoma en el critico.
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vias indirectas de dominacidn, control, construccién de identidades, etc.

Si bien el tema es complejo, y pese a que hay mucha bibliografia publicada
al respecto y no es el tema central de nuestro estudio, deberemos
enfrentarnos sintéticamente a él, para entender de manera mas o menos cabal
c6mo se puede entender la politicidad en el mundo contemporéneo.

Entre los aportes mds substanciales, y por ello mismo controversiales, de
Hardt y Negri figura la idea de un cambio radical en la configuracién del
sistema politico mundial, que consiste en lo que ellos denominan el paso del
imperialismo al imperio. Definen al primero en apenas una linea: se trata de
"una extension de la soberania de los Estados-nacion europeos mds alld de sus
propias fronteras" (Hardt y Negri, 2002: 14), mientras tendrdn que dedicar
mis de cuatrocientas pdginas para definir al segundo. Intentando una
clasificacién esquemdtica del Imperio sostienen que hay cuatro caracteristicas
bdsicas que consisten en: 1) la ausencia de fronteras, en el sentido de que su
dominio carece en la actualidad de limites geogréficos, abarcando la totalidad
espacial, 2) lo mismo podria decirse acerca de lo temporal, ya que consideran
que no existe un origen. Esto se deberfa a que se trata de un orden que
suspende la historia, mostrdndose como algo instalado ahora y para siempre,
3) por ambas caracteristicas también sefialan que opera en todos los registros
del orden social, ya que no gobiernan un territorio y una nacién sino que mds
bien crean el mundo que se habita, y 4)da de este mundo una imagen
pacifica aunque esté bafiado en sangre.

Podriamos formular cuestionamientos generales a estas cuatro caracteristicas
ya que creemos que estdn al servicio de un operativo ideolégico muy claro
que consiste en descentrar el rol de los Estados Unidos en lo que respecta a
su politica externa (y a cémo esta afecta a su politica interna) y que esto estd
producido a partir de un inteligente recurso netamente retérico, que por
momentos suscribe a un uso literario del lenguaje a partir de dos
procedimientos claves: la metéfora y la metonimia. Pero sin necesidad de
entrar en tantas sutilezas recordemos que los autores sostienen que su
"hipdtesis bisica de que ha surgido una nueva forma imperial (demuestra que)
Estados Unidos no constituye -y, en realidad ningin Estado-nacion puede hoy
constituir- el centro de un proyecto imperialista” (Harde y Negri, 2002: 15).
Por supuesto que para sostener estas ideas necesitan un discurso impersonal,
que se sostiene sobre las ruinas del sujeto cartesiano, del sujeto sartreano, y
de tantos otros que la filosoffa ha estudiado (y por qué no, producido)
negando precisamente la corporeidad del sujeto responsable, tanto del
productor como del receptorél. Pero al margen de los cuestionamientos

76 FEDERICO IRAZABAL

por una critica deseante

generales que podemos hacer a este "verdadero manifiesto” no podemos
ignorarlo62.

:Por qué? Porque creemos que buscado o no, produjo un efecto que consistié
en producir discurso, hacer hablar, permitir que se discuta el tema aulas
adentro o pantallas afuera, y avivé el fuego agonizante de la ideologia®3. Nos
peleamos, nos amigamos, discutimos, asentimos y contradecimos: opinamos. Y
es ahi donde el sujeto se muestra, y es ahi donde el critico podrd decir a qué
discurso estamos adhiriendo y cual estamos reproduciendo. El marxista
anquilosado cuestiona y le replican que es un fracasado, el postmoderno ciego
lo alaba y le contestan alienado. ;Viviremos en la era del Fin de las Ideologfas
si tenemos deseos auténticos de discutir esto cuando los jévenes se exilian (no
emigran), cuando las cifras de desocupacién nos incluyen a practicamente
todos desde la realidad empirica hasta la posible, cuando el éxodo escolar
aumenta a pasos notables, cuando nos negamos a votar, cuando los argentinos-
¢duefios?-del-granero-del-mundo mueren por desnutricién? Hablamos, eso es

61 Esto es algo que ha molestado a muchos intelectuales provenientes de alguna derivacién del
marxismo, ya que parte central de la justificacién radica en la afirmacién de la desaparicién del
concepto de clase social -clave para esta filosoffa politica- llegando a sostener que el potencial
liberador ante esta fuerza radica hoy no en la clase social, no en la comunidad, no en el pueblo sino
en la multitud. De esta manera desmantelan la operatoria construida tanto por el marxismo como
por la antropologia o la critica artistica, asi como también por los regimenes populistas. La multitud
es un hibrido, es una mezcla, una yuxtaposicién pero por sobre todo, aparentemente, un tipo de
sujeto colectivo pre-identitario. ;Qué identidad tiene la multitud? Si pensamos en los usos
convencionales del término no podremos adjudicarle ninguna, mientras que si decimos términos
como proletariado, yuppies, empresariado, clase politica, burguesfa, etc. podemos encontrar,
aunque mds no sea desde el prejuicio, claros valores defendidos por esos grupos y por lo tanto
contrapuestos a otros. El origen, la nacionalidad, la profesidn, el estatus econémico, entre otras
cosas, nos permitian construir o delinear un perfil del sujeto, la multitud nos inhabilitarfa
aparentemente para producir tal cosa.

62 El mercado editorial internacional (y el argentino puntualmente) se vio revolucionado en el
momento mismo de su publicacién. Los intelectuales hablaron, expresaron sus opiniones
adhiriendo o disintiendo con estas ideas nucleadas en torno al concepto de Imperio. Beatriz Sarlo
y José Pablo Feinmann publicaron articulos en los medios, Atilio Borén salié al cruce con un
pequefio pero profundo libro llamado Imperio & Imperialismo, y Eduardo Griiner le dedica un
capitulo en su dltimo trabajo El fin de las pequerias historias. Las ventas lo convirtieron en un best-
seller, ocupé durante meses las vidrieras de las principales librerfas y tuvo exhibidores y lugares
especiales de evidente visualizacién, internet fue un reguero de articulos y estudios académicos o
periodisticos, los programas radiales y televisivos dedicados a la cultura lo analizaron en detalle
organizando mesas y produciendo andlisis. Hardt y Negri acabaron por convertirse en vedettes
intelectuales gracias, tal vez, a un operativo ideolégico.

63 Recordemos aqui las famosas tesis finalistas imperantes en la postmodernidad: fin de las

ideologifas, fin de la historia, fin del Estado-nacién, fin de los grandes relatos, fin de los sujetos.
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algo bastante diferente a lo ocurrido en los afios 90.

Atilio Borén, en una de las respuestas mds inmediatas y profundas al libro
Imperio se encarga de cuestionar como elemento fundamental dentro de los
tropos trabajados por Hardt y Negri el de multitud. Parte para ello de la
mirada que realizan estos autores acerca de la caida del concepto de Estado-
Nacién: "junto con la crisis terminal del estado se observa asimismo "la
decadencia de todo espacio independiente donde pueda florecer la revolucién
dentro del régimen politico nacional” (Borén, 2002: 101) y de la mano de esa
falta de "oxigeno que provee el espacio, la llama de la revolucion se extingue
ineluctablemente” (Borén, 2002: 101). Pero la crisis mds grave quizds tenga
que ver con la del concepto de clases sociales, que permite que estos autores
instalen la idea de la multitud. El problema es que, junto con la desaparicién
de aquel concepto y la instalacién de este ultimo, se evapora "la distincién
entre explotadores y explotados y entre débiles y poderosos” (Borén, 2002: 102).
Esta idea se corresponde con la concepcién posmoderna de que hemos
dejado atrds la concepcién binaria del mundo, esto significa que ya no
vivimos en un mundo dividido a partir de fronteras claras y precisas. El
momento histdrico a partir del cual se plantea todo esto es la caida del Muro
de Berlin. Se construye a partir de alli la idea fundamental de que lo que cae
en definitiva es la distincién entre izquierda y derecha4. Pero esta
construccién discursiva tiene como objetivo no el neutralizar a ambas
posturas ideoldgicas sino mds bien el naturalizar a la derecha, y tefir de
anacronismo a la izquierda, baséndose preferentemente en sus fracasos®s. Al
ver a la izquierda desde sus fracasos se intenta desbaratar sus propuestas en
totalidad. No se realiza por ello una lectura critica que observe en detalle las
propuestas rescatables o plausibles de ser reformuladas por quien fuera su
enemigo, hoy exitoso. Hay, afirma Bordn, una borradura de la agenda
publica presente de los temas y propuestas de ese grupo derrotado "no sélo por
lo que resta de nuestras vidas, sino, tal vez, para siempre” (Borén, 2002: 120).
Hardt y Negri nos sumergen, asif, en una suerte de escepticismo
desarticulador de toda idea de cambio. En este sentido se ha hablado mucho
del ataque a la idea de revolucidén. Y para el presente trabajo este no es un
tema menor. Y ya que de la critica estamos hablando, serfa un buen enfoque
leer todo esto desde cierta perspectiva revolucionaria, o mejor dicho, de
revuelta. Julia Kristeva se pregunta acerca de las posibilidades de la

64 Esta es la puerta de entrada para la tesis del "fin de los grandes relatos”, que sostendria la
imposibilidad de encontrar en nuestra cultura un sistema de pensamiento totalizante y totalizador. La
pregunta que quedarfa por hacer es qué ocurrird con la critica cuando se ve despojada de esto y por lo
tanto no encontrarfa la forma de legitimar sus afirmaciones.

65 Recordemos que la izquierda comienza a ser vista como una suerte de pardmetro que tinicamente
sirve para medir donde se encuentra la derecha.
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revolucién en nuestro mundo pero a partir de este otro término: ";Qué
revuelta es posible hoy?", entendiendo por revuelta un "cuestionamiento de las
normas, los valores y los poderes establecidos” (Kristeva, 1999: 13)66, agregando
nosotros como complicacidn extra la idea de que aparentemente las normas
se han introspectado, los valores han estallado y adherido a la supuesta idea
de la diversidad, mientras que los poderes establecidos se han naturalizado a
tal punto que aparentemente no gozan del privilegio de la corporeidad.
Afirma Kristeva: "El nuevo orden mundial es cada vez menos propicio para esta
revuelta. ;Contra quién rebelarse ante la falta o la corrupcion del poder y de los
valores? Y lo que es mds grave atin, ;Quién puede rebelarse, si el hombre estd cada
vez mds reducido a un conglomerado de drganos, si ya no es un "sujeto”, sino una
"persona patrimonial”, con un "patrimonio” que no solo es financiero, sino
también genético o fisioldgico, apenas libre de elegir con el control remoto su
programa favorito?" (Kristeva, 1999: 13-14)67.

Es interesante el planteo que realiza Kristeva ya que busca formas a partir de
las cuales se podria llegar a pensar una subversién de los elementos resefiados.
Y una de las fuentes fundamentales para que esto se realice, creemos, es el
arte, proponiendo lo siguiente: "La revuelta, como wvuelta-retorno-
desplazamiento-cambio, es la légica profunda de una cultura que yo quisiera
rehabilitar pues su agudeza me parece hoy amenazada” (Kristeva, 1999: 16).
¢:Cudles serfan, segin nuestras opiniones, los principales centros por donde
pasa esa amenaza? Quizds una de las respuestas sea entender la
desarticulacién que se ha producido en el sujeto que lo condujo a una especie
de pérdida de si.

A partir de ello, y con lo expuesto hasta este punto, podemos caer, por un
instante en un pesimismo libertario al estilo del que propone Terry Eagleton
(1997b)68. Pesimismo en tanto el sistema se (re)presenta de manera tan
poderosa que seria invencible, y por eso mismo Libertario, porque permite
soflar con potenciales acciones subversivas, pero sin que estos "suefos"
tengan un 'sofiador-agente” concreto que lleve a la practica esas
ensofiaciones. Pesimismo libertario nos conduce asi a un inevitable entender
la revolucién bajo los harapos derruidos (dirfa el posmodernismo) de la
utopfa. El sistema se extiende a tal punto que lo abarca todo, fuera de ese
todo: la nada. Por ello propongdmonos ahora volver a la definicién que dan
Hardt y Negri acerca de nuestro tiempo presente bajo la ribrica del Imperio,
retomando y analizando sucintamente las cuatro definiciones que dan del
mismo, para observar si no estardn alli presentes, pero enmascaradas, las telas

66 Con Kristeva entendemos las complejidades ante las que se encuentra la critica hoy en dia, o al
menos si la entendemos desde la perspectiva que le estamos dando: la politica.

67 Nos referimos a la conversién del ciudadano en consumidor. Ver Garcia Canclini, Néstor, 1995.

68 En el libro In defense of History, compilado por Ellen Meikins Wood y John Bellamy Foster.
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que constituyen esos harapos utdpicos, porque al fin y al cabo mucho se ha
dicho acerca de "cémo ocultar cosas con palabras"®.

Postulado I: Ausencia de fronteras espaciales y temporales. Hardt y Negri
sostienen, como mencionamos antes, que una de las caracteristicas del
Imperio, que lo diferencian del imperialismo, es una marcada ausencia de
fronteras en el sentido de que el dominio carece de limites geograficos o
fronteras, abarcando por ello la totalidad espacial. Esta imagen ilimitada se
corresponde con lo que se ha denominado "globalizacién", término que
aparentemente estarfa modificando substancialmente el sistema soberano, y
que afecta profundamente a la critica como institucién y como discurso.
Hardt y Negri reconocen la existencia de una soberanfa moderna y una
posmoderna, la primera basada sobre el concepto de Estado-Nacién. Por
légica, si estos caen, cae aquella.

La soberanfa moderna, que marca un punto de inflexién clave con relacién
al medioevo, va a tener incidencias importantes en la configuracién de ese
mundo. El cardcter teoldgico, legitimador del otrora soberano, queda
desplazado en torno a una abstraccién, la identidad nacional, que estd basada
en la continuidad bioldgica de relaciones de sangre, en una comunidad
lingiifstica y en una continuidad espacial del territorio. De esta forma se
construye el concepto de pueblo, el que opera sobre la discriminacién racial
construyendo una identidad nacional homogénea que oculta la propia
diferencia constitutiva de lo local. De esta forma se construyen identidades
internas (homogeneizadas) e identidades externas (también homogeneizadas
en toda su heterogeneidad). Pero por otro lado no debemos olvidar la
presencia del contrato a partir del cual se produce el cardcter de trascendencia
y representatividad de la soberanfa moderna, vinculadas a su vez con el acto
que implica el delegar los "poderes individuales" a un sujeto-soberano
(gobernante que encarna el Estado-nacién) para que los gobierne. En este
sentido la soberania moderna se basa en relaciones maniqueas, en un sistema
de oposiciones binarias que podemos sintetizar plantedndolos abstractamente
a partir de la férmula del Si-Mismo enfrentado a un Otro. Esta idealizacién
del Si-Mismo no goza de particularidades muy diferentes de la del Otro.
Ambas son idealizaciones y por lo tanto construcciones que distan de ser lo
que ingenuamente denominarfamos como reales. La idealizacién hegeliana
concibe al Estado como una construccién voluntaria realizada por los
individuos que, por consenso, renuncian a parte de sus derechos naturales.
Eduardo Griiner plantea que esta perspectiva idealista aparece ante "/a
postulacion del dmbito politico-estatal como espacio universal de sintesis de los

69 por supuesto estamos jugando con la idea propuesta por Austin acerca de Cémo hacer cosas con
palabras, tal el titulo de su libro maximo, y "cédmo hacer palabras con las cosas”, tal uno de los
capitulos del libro de E. Griiner El fin de las pequerias historias.
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"intereses generales” de la sociedad, en el cual quedarian integrados y "superados”
los conflictos entre los "intereses particulares” de esa misma sociedad" (Griiner,
1997: 51). Esto no deja de ser, o es preferencialmente, un acto de
fetichizacién que sirve precisamente para ocultar esa profunda desigualdad
constitutiva.

Con relacién a la soberania posmoderna Hardt y Negri proponen la siguiente
visién diferencial, basada en una estrategia comparativa. Por mds extensa que
sea la préxima cita creemos que es substancial recordarla para entender lo que
estamos analizando: "El mundo de la soberania moderna es un mundo
maniqueo, dividido por una serie de oposiciones binarias que definen el si mismo
y el Otro, el blanco y el negro, lo que estd adentro y lo que estd afuera, el
dominante y el dominado. El pensamiento posmoderno se opone precisamente a
esta ldgica binaria de la modernidad y en este aspecto suministra importantes
recursos para aquellos que estdn luchando por combatir los discursos modernos del
patriarcado, el colonialismo y el racismo. En el contexto de las teorias
posmodernas, la hibridacion y las ambivalencias de nuestras culturas y nuestros
sentidos de pertenencia parecen desafiar la ldgica binaria del si mismo y el Otro
que sustentan las construcciones colonialista, sexista y racista modernas. De modo
similar, la insistencia posmoderna en la diferencia y la especificidad desafia el
totalitarismo de los discursos y las estructuras de poder universalizadores; la
afirmacion de identidades sociales fragmentadas se presenta como un medio de
oponerse a la soberania tanto del sujeto moderno como del estado-nacién
moderno, junto con todas las jerarquias que éstos implican. En este sentido, esa
sensibilidad critica posmoderna es extremadamente importante porque constituye
la proposicion (o el sintoma) de una ruptura con todo el desarrollo de la
soberania moderna” (Hardt y Negri, 2002: 136-137).

Por supuesto que todo esto lo podemos cuestionar de principio a fin, pero
no lo haremos sin antes recordar la relacién que los autores encuentran entre
este sistema de pensamiento y la 16gica del imperio: "Si lo moderno es el campo
del poder de los blancos, los varones y los europeos, luego, de una manera
perfectamente simétrica, lo posmoderno serd el campo de la liberacion para los no
blancos, los no varones y los no europeos. (...) La prdctica posmoderna radical, es
decir, una politica de la diferencia, incorpora los valores y las voces de los
desplazados, los marginados, los explorados y los oprimidos. Las oposiciones
binarias y los dualismos de la soberania moderna no se derrumban para
establecer otros nuevos; antes bien, lo que se procura es disolver el poder mismo
de tales oposiciones a medida que dejamos que las diferencias jueguen libremente
a través de las fronteras” (Hardt y Negri, 2002: 139), para concluir
sosteniendo que cuando los autores posmodernos se proponen como parte de
un proyecto de liberacién politica, en realidad estdn equivocando su enfoque
en términos de deteccién del enemigo, ya que lo localizan en torno a valores
modernos que son, en la préctica, anacrénicos: "La afirmacién de las
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hibridaciones y el libre juego de las diferencias a través de las fronteras sélo es
liberador en un contexto en el que el poder propone las jerarquias exclusivamente
a través de identidades esenciales, divisiones binarias y oposiciones estables. En el
mundo contempordneo, las estructuras y la ldgica del poder son enteramente
inmunes a las armas liberadoras de la politica posmoderna de la diferencia. En
realidad, también el imperio tiende a apartarse de aquellas formas modernas de
soberania y a permitir el libre juego de las diferencias a través de las fronteras.
De modo que la politica posmoderna de la diferencia, a pesar de estar animada
por las mejores intenciones, no sélo resulta ineficaz contra las funciones y
prdcticas de dominio imperial, sino que hasta puede coincidir con ellas y
apoyarlas” (Hardt y Negri, 2002: 139).

¢Qué son y en qué consiste este sistema de hibridacién y de diferencias e
identidades sociales fragmentarias? ;Implican un didlogo democritico entre
esas particularidades? Creemos, a priori, que no.

Entendemos y aceptamos que el posmodernismo y el poscolonialismo70
producen una imagen del mundo fragmentario que se opone a una visién
binaria y totalizadora. Los andlisis propuestos por los principales representantes
de ambas corrientes intelectuales son en si mismas interesantes y éptimas en
cuanto a produccién de textos que dan cuenta de la configuracién del mundo
contempordneo, aunque son menos interesantes los usos que se han hecho de
las mencionadas teorfas en el campo de la praxis politica. Coincidimos con
Hardt y Negri cuando plantean, analizando la obra de Homi Bhabha que el
"proyecto politico poscolonial consiste en afirmar la multiplicidad de las diferencias
para poder subvertir el poder de las estructuras binarias dominantes” (Hardt y
Negri, 2002: 141) pero no coincidimos en el balance que realizan de este autor.
Precisamente por el hecho de que no creemos que la estructura profunda de
este sistema, que ellos denominan imperio, sea el ampararse en una ausencia
total de la concepcién binaria, sino mds bien en una subversién de la misma al
servicio de otros intereses (politicos, econdémicos, etc.)”!.

La otredad construida para reforzar la homogeneidad moderna de los estados-
naciones, base quizds para esta binarizacién (reforzada gracias a la colonizacién
del mundo o mundo imperialista), nunca desaparecié en el fondo de nuestro
mundo posmoderno, y, es necesario aclarar, que nunca estos conceptos son
"neutrales” sino que mds bien se producen desde una estructura de poder muy
bien constituida. El otro para occidente es oriente, espacio cultural y politico

70 Entre los principales exponentes del poscolonialismo podemos mencionar a Edward Said, Homi
Bhabha y Gayatari Chakravorty Spivak, entre otros.

Creemos mds bien que se trata de un intento de enmascarar el ejercicio del poder, tal como
decfamos anteriormente.
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que quedé reducido al nivel de lo exético. Occidente, desde el lugar
hegeménico, lo define y construye en tanto tal, porque el eje
identidad/diferencia es inevitablemente mévil, y por ello frigil. Y otras
estructuras mds cotidianas, tales como primer mundo/tercer mundo, nuevo
mundo/viejo mundo, ricos/pobres nos permiten entender de manera precisa
como se producen estas construcciones identitarias. Latinoamérica nunca puso
en duda su lugar periférico dentro de un mundo central, y esto no deja de ser
una estructura binaria, solo que la misma, por su propia movilidad, hace que
cambien permanentemente los términos que la definen?2. Si en algin tiempo
el eje fue vertical (oriente y occidente) ahora tiende a horizontalizarse
(hemisferio norte y sur) y el criterio divisor estd intrinsecamente vinculado
con el capitalismo y el sistema-mercado. El otro siempre fue necesario para
mostrar los privilegios o las ventajas del Si-Mismo, para mostrar la
superioridad de éste a través del acto caritativo. Las formas varfan, pero lo
que permanece es el criterio utilitario.
El trigico (pero no imprevisible) 11 de setiembre de 2001 marcé un punto
de inflexién més en nuestra historia. Precisamente porque evidencié gran
parte de toda esta gran estructura fetichista a partir de la cual se agruparon
ideas, conceptos, ideologias, teorias y practicas. Podriamos sintetizar (en
funcién de nuestros propios intereses) estas consecuencias en dos: por un
lado la idea de la globalizacién y por la otra la de la fragmentacidn.
La idea de que la globalizacién se basaba en la diferencia quedé aniquilada
bajo la pretensién de aniquilar esa diferencia, y la idea de una coexistencia
pacifica de fragmentos culturales no reductibles a una mirada totalizadora
también cayé, cuando el presidente norteamericano planteé el
enfrentamiento de la civilizacién con la barbarie. La diferencia era aceptable
siempre y cuando fuese adaptable a los usos que el mercado tenfa pensado
para ella. El exotismo siempre fue, para el capitalismo y mds ain para el
avanzado, fuente de riqueza. No olvidemos que el mercado basa su
existencia, entre otras cuestiones, en el consumo, y le es necesario que todo
lo producible y todos los consumidores encuentren ofertas de aquello que
demandan, aunque por supuesto es necesario homogeneizar lo mds posible el
objeto-demanda para aumentar la plusvalia. Esto lo reconocen Hardt y Negri
cuando plantean que por ejemplo "Poblaciones cada vez mds hibridas y
diferenciadas presentan un niimero creciente de mercados puntuales a los que hay

72 Tengamos en cuenta aqui que cuando hablamos de la critica como legitimadora del sistema
pensamos en realidad cdmo se posiciona ante ello tanto de forma consciente como inconsciente.
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que dirigirse con estrategias de marketing especificas: una para varones gay
latinos de entre dieciocho y veintidés arios, otra para (...)" (Hardt y Negri,
2002: 148). Ahora bien, nosotros debemos preguntarnos: ;Esto significa
apostar por la hibridacién y la diferencia? No. En realidad es aceptar lo
irreductiblemente identitario, aquello contra lo que ya no se puede aplicar
una estrategia homogeneizadora, y optimizarlo en términos de los verdaderos
intereses: el mercado mundial.

Que esto nos signifique respeto a la diferencia, tolerancia, aceptacién del otro, y
que todo ello para nosotros tenga connotaciones positivas en términos de
ideologia no deja de ser sorprendente, porque mantiene oculta parte de la
verdad’3. Toda idea de "tolerancia" en si misma presenta una estructura
jerdrquica, la del tolerante frente al tolerado. Pero serd tolerado si y tan solo si"no
se mete conmigo" y se mantiene a la prudente distancia que me permita controlar
sus movimientos, al mismo tiempo que gozo de y con su diferencia exdtica.
En el tolerado se produce algo interesante. El recibe, en tanto diferente al
hegeménico y tolerador, un estigma socio-cultural que le actualiza la historia
de sus pares pasados, y siente el "verdadero” privilegio de vivir en este mundo
contempordneo de la diferencia, sin poder reconocer por la felicidad
cegadora (frégil felicidad dirfa Tzvetan Todorov74) lo que hay detrds de
aquella actitud.

73 Si bien no lo trabajamos dentro del cuerpo central del libro, no podemos dejar de mencionar aqui,
en lo que a la historia de la critica se refiere, los aportes producidos por el denominado Postcolonialismo
o teorfa post-colonial o post-oriental, consistente en un conjunto de teorfas en la filosofia y literatura
continentales que hasta el presente soportan el legado de la colonizacién britdnica y francesa durante el
siglo XIX, o la espafiola y portuguesa desde el XV hasta el XIX. Como teorfa literaria, o postura critica,
trabaja la literatura producida en paises que fueron o son ain colonias de otros paises. Al mismo tiempo
estudia textos producidos por ciudadanos de paises colonizadores y que tratan sobre los paises
colonizados o sobre sus habitantes. Esta teorfa fue muy importante durante los afios 70, sefialindose el
libro Orientalismo, de Edward Said, como el trabajo fundacional. Entro los diversos problemas a los que
se enfrenta se pueden mencionar: el dilema de constituir una identidad nacional al despertar del yugo
colonial, la manera en la que los escritores de paises colonizados intentan articularse y ratificar sus
identidades culturales, los modos en que el conocimiento de los paises colonizados ha ayudado a los
colonizadores, y c6mo la literatura de los colonizadores se utiliza para justificar el colonialismo a través
de la perpetuacién de las imdgenes de los colonizados como seres inferiores. Entre las diferentes
ramificaciones actualmente existentes podria mencionarse las miradas criticas de los representantes del
Postcolonialismo de la hibridacién, de Homi Bhabha y Néstor Garcfa Canclini, el postcolonialismo
liberal de Duncan Ivision; y entre los que mds popularidad han ganado en los tltimos afios se encuentra
el denominado feminismo post-colonial.

74 Nos referimos a su interesante libro Fragil Felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, donde el autor
analiza los caminos que tiene el hombre para socializarse y enfrentarse a ese otro sin reducirlo a una
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Todo esto nos lleva a entender cémo este nuevo mapa politico global ha
alcanzado, con una habilidad tendiente a economizar energfas estabilizadoras,
una naturalizacién plena. Creemos en él. Lo sentimos.

Aparenta ser el mejor sistema, aparenta ser el unico sistema posible, porque
desde siempre la humanidad ha pretendido construirlo, y ahora que lo hemos
logrado no vamos a destruirlo. Es mds, aunque queramos hacerlo no
podremos, porque "todos" lo construimos y reafirmamos con la proyeccién de
nuestros "deseos por él".

Postulado II: La creacién de la realidad que oculta la sangre e inventa la paz.
Cuando proponemos la idea de una naturalizacién afirmamos que
efectivamente se ha producido lo que a su vez afirman Hardt y Negri acerca
de la ausencia de fronteras temporales y espaciales.

Al plantear esta idea de un sistema naturalizado, estamos hablando en
realidad de un concepto clésico para pensar la politica, como es la férmula
gramsciana de la alienacién, la que nos permitird entender de manera
transversal todos los postulados que se proponen en Imperio.

Una mirada alienada sobre el mundo serd, segiin Antonio Gramsci y tal
como dijimos antes, una mirada a-critica: "Cuando la concepcién del mundo
no es critica, ni coherente, sino ocasional y disgregada, se pertenece
simultdneamente a una multiplicidad de hombres masa, y la propia personalidad
se forma de manera caprichosa” (Gramsci, 1983: 8). Lo opuesto a esto seria la
postura del individuo que analiza, recorta, selecciona (con los limites posibles
del caso) la forma de analizar y ver la realidad’s. Esto se corresponde
claramente con lo que popularmente denominamos hombre masa, esto es el
hombre que en el proceso de negociacién entre su individualidad y su
insercién social (para poder vivir dentro de un determinado sistema social)
ha producido una profunda inequidad. El individuo se oculta detrds del
sistema, hasta llegar a casos extremos de desaparicién. El sujeto queda asi,
como su nombre lo indica, sujetado a una norma, a una tradicién, a un
sistema de valores, a una determinada ideologfa.

Y para Gramsci, como para gran parte de la filosoffa contempordnea, esto se
debe fundamentalmente a un vinculo acotado y simple con el lenguaje. Segin
este autor cada idioma tiene los elementos de una concepcién del mundo y de
una cultura. Y de ser esto verdad sostiene que también "serd verdad que el
lenguaje de cada uno permite juzgar acerca de la mayor o menor complejidad de su
concepcion del mundo” (Gramsci, 1983: 8), llegando incluso a sostener que
quien hable solamente el dialecto o comprenda tnicamente la lengua nacional
participard necesariamente de una concepcién del mundo mds o menos
estrecha o provinciana.

75 Gran parte de nuestros postulados sobre la critica tienen su origen en esta concepcién
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Este aporte moderno se verd extremado en algunos filésofos posmodernos que
llegardn a plantear la idea de una realidad construida a partir del lenguaje, o
mds bien una imposibilidad de recibir una imagen real de la realidad.

Y en este sentido entonces deberfamos preguntarnos qué es la realidad,
cuando uno la apoya en una concepcién del lenguaje determinada. Y acd no
estamos haciendo un reduccionismo que permita aplicar un "idioma" a un
lugar creador de realidad, sino que hablamos de la percepcién de lo real que
recibimos a partir de distintos sistemas semidticos tal como aclaramos en
diversos momentos del breve bosquejo histérico de la critica.

El hombre es un ser semidtico. Y por lo tanto desde el principio de los
tiempos estuvo apoyado en una concepcién mediatizada de lo real. De
hecho, desde la concepcién dominante del origen del mundo, lo real se da a
partir del lenguaje. En el principio era el verbo. Y Dios dijo que la luz se haga
y la luz se hizo...

El decir tiene en Dios una consecuencia fundante sobre lo real. La accién
creadora de realidad tiene fuerza gracias a un acto lingiiistico. Y en este sentido
cuando uno observa de manera critica la historia en si y la filosofia de la cultura
de otros tiempos podemos encontrar ejemplos significativos de todo esto. La
tierra, nuestra tierra, fue el centro del universo durante el tiempo en el cual la
lectura e interpretacién producida por la Iglesia era imperante. Luego,
Giordano Bruno y Galileo Galilei mediante, la tierra "comenzd" a desplazarse
hacia la periferia y adquirié movilidad dentro del sistema solar. América no
existfa hasta que alguien la descubrié. Y quien la descubrié no fue Cristébal
Colén, sino Américo Vespuccio. Colén creyé descubrir una nueva ruta de
acceso a Oriente por Occidente. Fue Vespuccio quien "dijo" que un nuevo
continente se haga, y un nuevo continente se hizo.

Ejemplos como estos podriamos encontrar muchos, donde lo decible
construye lo real, y lo indecible (lo no conocido, lo no pensable) pasa a
formar parte de lo no existente.

Esto significa que todo aquello que no puede ser puesto en lenguaje no goza
del cardcter de existente, y por lo tanto deberiamos decir que nosotros no
vivimos en un mundo real sino en uno interpretado. Y que esto no implica
necesariamente que no exista aquel mundo, sino mds bien que nos serfa
inaccesible. No podemos tener contacto con ese mundo llamado real sino a
través de una mediatizacion signica, sean estos signos del cardcter que sean.
Uno de los aportes mds interesantes en este sentido es el que realiza Paul
Watzlawick, miembro desde 1960 del Mental Research Institute de Palo Alto,
quien en infinidad de libros se ha dedicado a demostrar, desde su propia drea
cientifica, este cardcter interpretativo de la realidad. Watzlawick sostiene que
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"lo que lamamos realidad es resultado de la comunicacién'”6 (1994: 7). Va a
llegar a firmar que nosotros tenemos formas de explicar y comprender la
realidad, pero que estas formas lo que hacen es acomodar lo real para que sea
explicable y comprensible por ellas, y no ve las cosas en sentido inverso y como
el sentido comun lo expresarfa. Y dado su origen profesional, la psiquiatria,
cree que es posible pensar distinto: "La negativa a plegarse a una determinada
vision de la realidad (a una ideologia por ejemplo), la osadia de pretender atenerse
a la propia vision del mundo y de querer ser feliz a su propia manera, es tachada
de think-crime, de crimen de pensamiento” (1994: 10). Imponer esta idea del
mundo como interpretacién acabarfa produciendo una mirada relativista lo
cual permitirfa, segtin afirma Hubert Christian Ehalt, introductor a una obra
de Watzlawick, "la posibilidad de ser libre para decidirse por una realidad, para
seleccionarla” (Watzlawick, 1995: 14).

Esta idea de que la realidad es fruto de la interpretacién nos lleva
inevitablemente a la idea del poder, porque en el marco de la pluralidad de
interpretaciones habrd algunas hegeménicas y otras que no lo son, y para ello
no pensamos que la imposicién de una en desmedro de otra tenga que ver con
la veracidad interpretativa, sino mds bien con el lugar jerdrquico desde el cual
esa interpretacién es producida (en un complejisimo juego cognitivo)7’.
Mientras la Iglesia en la Edad Media estaba ubicada en el lugar jerdrquico que
la cultura habia adjudicado a la interpretacién (hermenéutica de la Biblia por
ejemplo), la edad moderna ocupé este lugar con la ciencia, la que actualmente
goza de un cardcter de mayor legitimidad para interpretar lo real.

Pero sabemos también gracias a los aportes de Karl Popper que la ciencia
accede a la realidad que puede y quiere. Es esta la famosa y trillada idea de la
"falsabilidad" de la ciencia y el conocimiento. Esto significa que ya nada es
Verdadero, sino que es verdadero hasta que se demuestre lo contrario. Afirma
que "el cientifico aspira a una verdadera descripcion del mundo o de algunos de
sus aspectos, y a una explicacion verdadera de los hechos observables” pero
sostiene luego que "nunca puede saber con certeza si sus hallazgos son

76 Watzlawick da varios de ejemplos, pero uno muy interesante por su carcter limite sobre la
construccién de la realidad a partir de la interpretacién, es el del cientifico y la rata. El cientifico le
deposita comida a la rata en un determinado dispositivo que la obliga a realizar una determinada
accién para acceder al premio. Para el investigador hay una reaccién ante un estimulo, mientras que
para la rata es otra cosa: la rata le comenta a otra que ha amaestrado tanto a este hombre que cada vez
que ella presiona la palanca ¢l le da alimento. Ante el mismo acontecimiento hay dos interpretaciones
distintas, y por lo tanto hay claramente dos realidades.

77 Aquf por supuesto es donde entra la lucha metodoldgica de la critica. Todo lo sefialado con
relacién al enfrentamiento acerca de qué es el arte forma parte de lo mismo.
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verdaderos, aunque a veces pueda demostrar con razonable certeza que una
teoria es falsa” (Popper, 1983: 150)78.

Y el propio Popper no desconoce, sino mds bien afirma, que el conocimiento
es poder, haciendo alusién al enfrentamiento entre Galilei y la Iglesia. Por lo
tanto podemos deducir que la interpretacién que provenga del lugar del poder,
o la que le convenga a éste, serd la verdadera. Y es desde esa interpretacién
desde donde se ordenard la realidad de determinado modo, y no de otro.

Por ello hemos sostenido en otra ocasién que la realidad es la ficcién
hegeménica?. Esto es, aquello que consideramos realidad es mds bien la
forma consensuada en la cual el grupo dominante impone una determinada
visién y recorte.

Ahora bien, explicado y aceptado esto, debemos incluir una nueva
problemdtica que tiene mucho que ver con el mundo contempordneo, y con
la imagen que de ¢l estamos dando a partir del trabajo de Hardt y Negri.

El punto tercero y cuarto de la definicién del imperio consistia en lo
siguiente: por un lado afirman que opera en todos los registros del orden
social, ya que no gobierna un territorio o una nacién sino que crean el
mundo que se habita, y que, por el otro, este mundo creado goza de una
imagen pacifica al margen de la dispersién permanente de sangre para
lograrlo. De esta caracterizacién se desprenden dos ideas que son
precisamente que el imperio no se concibe desde un concepto clésico de
politica ni de gobierno, sino mds bien que opera en todos los sectores, entre
los cuales debemos incluir a la cultura, y la segunda sefiala una diferencia
entre lo que serfa su "imagen" diferenciada de una supuesta "esencia”.
Efectivamente, los acontecimientos vividos en los tltimos afios dan cuenta de
esta caracterizacién tergiversada de lo real. Luego de haber incorporado
determinadas ideas tales como el fin de la historia, de las ideologfas, la puesta
en crisis del sujeto cartesiano, entre otras, vemos que atn la politica goza de
un espacio importante, aunque esté al servicio de la economia, que el rol de
la cultura y los intelectuales no fue ni es menor en importancia, que los
cuerpos humanos atin sangran, que la globalizacién no consistié en un
espacio "dialégico" democritico, asi como también se reformula la bisqueda
pacifica de la homogeneizacién del mundo.

En las tltimas décadas se han vivido notables conflictos y cambios en la
aparente estructura de ese mundo. Guerra Fria. Monopolizacién econémica
del planeta. Hambre y desnutricién. Inexistencia de Medio Oriente...

78 Algunos intelectuales desembocan desde aqui en un relativismo extremo muy fuerte durante todos
los afios 90. Si la situacién es esta ;cémo hace el critico-juez para fundamentar su veredicto cuando ya
¢ Jucz p:

no hay un cédigo en el que ampararse?

79 En Irazabal, Federico, 2004.
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Existencia rabiosa de Medio Oriente. Guerra del Golfo. 11-S. Terrorismo.
Civilizacién y barbarie. Invasién a Afganistin. Invasién a Irak... Y la lista
podria seguir incansablemente. Pero lo que nos interesa de ellos es la
interpretacion que se ha dado de los mismos. Estos acontecimientos como
tales existieron, pero nos importa, ya que su nivel de existencia depende de
la interpretacién que de ellos se hizo, saber coémo fueron interpretados desde
el lugar hegemoénico, para saber escépticamente por ende, cémo fueron.

La mirada que hizo Jean Baudrillard al decir que la Guerra del Golfo no
habia tenido lugar, més alld de los medios, hoy no goza de ningtin tipo de
legitimidad pero fue un paradigma de un tipo de pensamiento80. Los cuerpos
cayendo de las Torres Gemelas (aunque las cadenas televisivas no hayan
mostrado muertos posteriores) y los irakies muertos y sufrientes que
recorrieron el mundo entero nos informan acerca de la existencia de
personas, simplemente eso, personas, que padecen la fuerza de las bombas y
las atrocidades de supuestas guerras. Contradiciendo, brutal y crudamente, la
opinién de Baudrillard: toda guerra (real, no simbdlica) tiene lugar y se
realiza sobre los cuerpos en un territorio puntual.

Y, en parte, a esto nos referfamos cuando deciamos unas pdginas mds arriba
que a la realidad accedemos tan solo a partir de los lenguajes, sin confundir
esta idea con el idioma dnicamente. El lugar que los medios técnicos de
informacién han ocupado en las dltimas décadas ha sido mds que notable, y
por supuesto ellos utilizan un determinado lenguaje, el audiovisual, con
determinados cédigos. La realidad acabé siendo la realidad televisada, y eso
lo vivimos todos de manera méds que evidente. Manifestaciones, protestas y
distintos tipos de reclamos. Y sin pensar en las campaifias politicas, que han
dejado de ser claramente discusiones de ideas y posturas para convertirse en
vulgares, aunque inteligentes, campafias de marketing donde lo dnico que
importa es la imagen, el impacto que la imagen televisiva pueda llegar a tener
en los potenciales electores.

Y hoy tampoco es pensable que esta realidad televisada goce de algin tipo de
prestigio documental, en el sentido de algo verdadero, sino mds bien verosimil.
Esto significa que el registro de lo real por cualquier tipo de produccién
discursiva goza de un cardcter selectivo y parcializador, por diversas cuestiones.
El recorte que se realiza sobre lo que se muestra permite construir
interpretaciones diversas sobre un mismo acontecimiento, dependiendo de los
intereses de los emisores y de las potencialidades de los receptores.

En este sentido es que decfamos antes que la realidad es el fruto de una

80 Fue ampliamente cuestionada desde un primer momento, pero igualmente circulé con mucha
fuerza. Y al margen del barbarismo de esta interpretacién realizada sobre un hecho puntual, creemos
que su sustento tedrico no ha sido cuestionado con tanta intensidad, y en algunos sectores académicos
¢ intelectuales ain operan.
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interpretacién dominante, o la ficcién dominante. Dado que la
mediatizacién lingiiistica es inevitable a cualquier ser culturalizado.

Hasta este punto podrfamos decir que estuvimos leyendo fragmentos de un
mundo que no alcanzamos a entender del todo. Planteamos de manera casual
causas y consecuencias, puntos de ruptura y de continuidad, instancias de
dominio y de cambios.

En este sentido el libro vector de nuestro discurso, Imperio, de Hardt y
Negri, se convierte en una lectura clave por diversos aspectos que podemos
resefiar ahora:

a) Se trata de un verdadero manifiesto, por su objeto de anilisis y por su
modalidad de escritura (alternando el andlisis histérico con los
procedimientos literarios tales como la metdfora y la metonimia al servicio
ideolégico y narrativo).

b) Pretende sentar las bases del pensamiento posmoderno naturalizando
conceptos claves (hegemonia, dominacién, globalizacién, imperialismo) y
haciendo desaparecer otros (sujeto comprometido, responsabilidad social)

¢) Pero fundamentalmente lo utilizamos porque se convirtié en un verdadero
best-seller, analizado y criticado por los principales intelectuales del mundo,
a punto tal que se han publicado libros que respondian a ese libro. Sin
olvidar en ello que uno de sus autores proviene de la izquierda intelectual y
politica.

Y como esta parte de nuestro trabajo consiste en una lectura sobre el mundo
contempordneo producido desde lecturas o interpretaciones, creimos capital
incluir una introduccién que nos permita entender los pensamientos
geopoliticos que nos constituyen en tanto sujetos en el mundo
contempordneo, y por lo tanto también como criticos.

De todo lo dicho podemos extraer conclusiones provisorias. Al haber
observado criticamente que las dos primeras caracteristicas que Hardt y
Negri ofrecen del imperio (ausencia de limites espaciales y temporales)
podian ser analizadas desde el enfrentamiento de las caracteristicas de la
soberanfa moderna con la posmoderna, pudimos reconsiderar algunas
cuestiones. Si la primera se basé en la produccién y discriminacién de la
diferencia, la segunda se apoyd, para constituirse, en la inclusién de esa
misma diferencia de manera operativa. Se crey6 ciegamente en la caida de la
concepcién binaria del mundo, la cual es parcialmente cierta, pero se traté de
manera més precisa de un ocultamiento que es visible en la nocién de la
tolerancia (que instala un binarismo: tolerador/tolerado), pero que desde el
afio 2001, de manera notoria, ya no puede seguir siendo ocultada. El poder
que se habfa enmascarado volvié a ser ejercido de modo obsceno.

Con relacién a la tercera y cuarta caracteristica del imperio (que opera sobre
una realidad construida y que esa realidad es sangrienta aunque se lo niegue)
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nos permiti6 entender lo que actualmente se considera como relativismo, en
tanto vivirfamos en una realidad interpretable pluralmente. Esto que podia
evitar los genocidios propios del siglo XX no se ausent6 del XXI. Porque en
realidad lo que podemos ver ahora es que ese juego de interpretaciones no es
un juego abierto, democritico y plural, donde todas valen por igual ya que
no hay una ley objetiva y universal que las sostenga. Hoy mds bien vemos que
esa imposibilidad de objetivizar y universalizar las creencias y las acciones ha
llevado a una tiranfa extrema, porque las interpretaciones quedaron libradas
a la ley del més fuerte. Algo que siempre fue asi, pero que recién ahora se
vuelve claramente notorio sin apelar a falsos ejercicios retéricos que lo
enmascaren.

Y la critica artistica, en tanto institucién, estd alli parada y refugiada en su
supuesta ingenuidad. Cree estar al margen de toda esta situacién, como si
algo asf fuera posible. Ella forma parte de este sistema legitimédndolo a veces,
cuestiondndolo otras. Es por ello que creemos que cuando hablamos de arte
hablamos de mucho mds que de arte. Ya que de lo que se trata es de un
posicionamiento ideoldgico, presente en lo discursivo y regido por complejos
preconceptos y sistemas de valores que nos constituyen primero como sujetos
y luego como criticos.

Los Intelectuales.

Dentro de este complejo entramado geopolitico, ;dénde han quedado
parados los intelectuales?, o mds puntualmente,;qué ha ocurrido con la
palabra del intelectual?

Este término, recién nacido en el siglo XX, designaba a todo un grupo muy
heterogéneo integrado por escritores, poetas, cientificos, periodistas y artistas
que consideraban que su responsabilidad moral los obligaba a intervenir
directamente en el sistema politico mediante su poder de influenciar las
mentes de la nacién y el rumbo de los dirigentes politicos.

Siguiendo esta definicién epocal se puede desprender que més alld del
compromiso con la verdad, la justicia y el gusto de su tiempo, los
intelectuales sentian que tenfan una responsabilidad que los ubicaba por
encima de sus menesteres profesionales. Es decir, junto a la preocupacién de
su 4rea especifica de trabajo, sentian la responsabilidad de actuar por encima
de ella.

¢Quedé algo de todo esto en el seno de la postmodernidad? Zygmunt
Bauman focaliza el estudio de la modernidad/postmodernidad a partir del
lugar de los intelectuales. Entiende que estos dos conceptos designan dos
mundos distintos, y por lo tanto el intelectual se mueve ahora en un terreno
profundamente diferente del moderno. "La visidn tipicamente moderna del

Por una critica deseante. 91



mundo -sostiene- es la que lo considera una rotalidad esencialmente ordenada;
la presencia de un patron de distribucion despareja de las probabilidades permite
un tipo de explicacion de los acontecimientos que -si es correcta- es
simultdneamente una herramienta de prediccion y de control. El control
(dominio de la naturaleza, planificacion, o disesio de la sociedad) es poco menos
que asociado como sindnimo con la accion ordenadora, entendida como la
manipulacion de las probabilidades. La efectividad del control depende de la
adecuacion del conocimiento del orden natural. Dicho conocimiento adecuado es,
en principio, alcanzable” (Bauman, 1997: 12). A diferencia de ésta, "la visidn
tipicamente postmoderna del mundo es, en principio, la de un niimero ilimitado
de modelos de orden, cada uno de los cuales es generado por un conjunto
relativamente auténomo de prdcticas. El orden no precede a las prdcticas y no
puede servir, por lo tanto, como una medida exterior de su validez (...) No hay
criterios para evaluar prdcticas locales situadas al margen de las tradiciones, al
margen de las localidades. Los sistemas de conocimiento sélo pueden evaluarse
desde adentro de sus tradiciones respectivas (...) desde el punro de vista
postmoderno la relatividad del conocimiento es una caracteristica perdurable del
mundo” (Bauman, 1997: 13).

A partir de estas dos caracterizaciones logra caracterizar dos actitudes,
profundamente diferentes, en la relacién que el intelectual establece con el
mundo y los discursos que sobre él puedan ser emitidos. Bauman sefiala
entonces que la actitud tipicamente moderna del intelectual es la de legislar,
mientras que la posmoderna serd la de inrerprerar. Legislar seria realizar
afirmaciones de autoridad que tienen la posibilidad de arbitrar en
controversias gracias a un "conocimiento objetivo superior”, que garantiza el
acceso a la verdad y con validez universal. Interpretar, en cambio, consiste en
traducir enunciados hechos dentro de una tradicién propia de una
comunidad, de manera que puedan entenderse en el sistema de
conocimiento basado en otra tradiciéns!.

De esta forma el intelectual caerfa en una suerte de abismo relativista que lo
dejarfa en silencio. Carente de fundamentos dltimos se oirfa una suerte de
timido discurso que ya incluye en su propia estructura las aperturas que
habilitan la disidencia, siempre parcial, siempre relativa, de otro intelectual
que se ubique en un marco discursivo diferente.

Es cierto que en los tltimos afios, en el universo de la cultura, no existe un
espacio propicio para el debate. La comunidad ya no debate. La universidad

81 Recordemos que para Bauman una de las caracteristicas diferenciales entre la modernidad y la
postmodernidad es que ésta padece una profunda falta de confianza en si misma. Los autores modernos,
sostiene Bauman, si bien nunca alcanzaron a enunciar un discurso legitimado satisfactoriamente por
todos los fundamentos, nunca dejaron de buscarlo. Los postmodernos parten de la premisa de que esto es

imposible, y tratan de amigarse con las condiciones de incertidumbre constante.
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se encuentra demasiado preocupada por cargos y concursos que deben ser
controlados haciendo que el trabajo intelectual devenga en una suerte de
lobbysmo a partir del cual las dos preocupaciones antes resefiadas queden
desarticuladas: el intelectual estd demasiado ocupado en sus diminutos
menesteres profesionales. Y esto, para determinados pensadores, no puede no
ser visto como una derrota.

Pero en realidad no estarfamos ante una derrota del sistema, sino més bien
ante una auto-derrota. El intelectual que debi6 bajarse del podio y guardar
su dedo acusador no tenfa por qué entrar en el mutismo actual. Existen
conflictos y ante ellos se puede emitir una mirada diferente, sin pretensién
de universalismo pero con pasién y responsabilidad. Porque de hecho la
posmodernidad no acabé con este universalismo. Se encargé de arrinconarlo
pura y exclusivamente para universalizar la idea de que no es posible producir
universalizaciones. Teniendo bien presente esta hipocresia metodolégica se
podria recuperar esa responsabilidad sin caer en la depresién propia de los
apocalipticos o de los integrados. Esa depresién se ve muy claramente
plasmada en los congresos académicos y en el desarrollo de los lacrimégenos
papers que tienen como unica funcién el ser autorreferenciales con la
finalidad de sumar una linea en el curriculum vitae.

Claro que no tenemos como objetivo aqui echar abajo los preceptos
posmodernos ni las consecuencias en términos de afectacién a la
intelectualidad. Solo pretendemos revisar esas ideas para encontrar que tal
vez, la conclusién a la que llegamos, sea errénea. No es necesario cambiar las
premisas, s6lo reenfocar el andlisis que nos llevéd a esta conclusién. El
relativismo que tanto se critica tal vez pudiera ser la puerta a través de la cual
el intelectual se posicione ante el mundo con un nivel de tolerancia mayor a
la diferencia, lo que no significa que ingrese en un terreno de descrédito de
sus propias ideas.

Edward W. Said se ha referido al respecto analizando lo que ocurre,
actualmente, en las universidades norteamericanas con los intelectuales de la
literatura. Uno de los principales problemas que encuentra obedece a la
"divisién del trabajo" que hace que existan diversos tipos de critica y que
todas ellas trabajen y se desarrollen al margen del "mundo": "La reoria
literaria estadounidense de finales de la década de 1970 dejé de ser un atrevido
movimiento intervencionista que atravesaba las fronteras de la especializacion
para replegarse en el laberinto de la textualidad, arrastrando consigo a los mds
recientes apdstoles de la revolucionaria textualidad europea -Derridd y Foucault-
cuya canonizacion y domesticacion transatldntica parecian lamentablemente
estar animando ellos mismos” (Said, 2004: 14). De esta forma para Said la
textualidad o textualismo serfa una suerte de adhesién a un despojamiento de
todo lo mundano, como si esto contaminase la reflexién estética. Esto llevd
a la teorfa literaria a aislar la "rextwalidad de las circunstancias, los
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acontecimientos y las sensaciones fisicas que la hicieron posible y que la vuelven
inteligible como resultado de la elaboracién humana” (Said, 2004: 15). Pero a
medida que avanza en su exposicién va extremando su discurso, a punto tal
de sostener que ejercer la critica no deberia significar ni validar el statu quo
ni unirse a una casta sacerdotal de dogmdticoss2. Para no caer en dicho
pecado el critico deberfa pensar la obra dentro de la cultura. Pero para ello
debemos entender, junto a Michel Foucault, que la cultura es un proceso
institucionalizado mediante el cual se hace que siga siendo apropiado lo que
se considera apropiado y que quedan excluidas de ella muchas alteridades,
muchas voces, muchos Otros. Veamos esto con un ejemplo: el canon.
Cuando hablamos de lo candnico en realidad hablamos de lo que la
institucién cultural ha decidido convertir en tal, y por lo tanto estamos en el
seno de un ejercicio de poder: "en la transmision y perpetuacion de una cultura
hay un continuo proceso de reafirmacion y perpetuacion de una cultura, hay un
continuo proceso de reafirmacion mediante el cual la cultura hegeménica se
arrogard a st misma las prerrogativas otorgadas por su sentido de la identidad
nacional, por su poder como instrumento, aliado o rama del Estado, por su
correccion, por sus formas exteriores y por sus afirmaciones de si misma y, lo que
es mds importante, por su justificado poder como vencedora sobre todo lo que no
sea ella misma" (Said, 2004: 27), y por lo tanto cada vez que el critico habla
queda, por su propio oficio y por las instituciones que lo sostienen, en el
medio de este conflicto, lo quiera o no. Por ello mismo cree Said que al
critico contemporéneo le quedarfan dos alternativas. La primera de ellas es la
complicidad orgdnica con lo que se entiende como natural, aproplado y
vélido para nosotros en tanto comunidad. Y la segunda es la conciencia
critica de todos estos factores que afectan y hacen a su oficio mismo83.

Por todo lo dicho Said también entiende que el critico se mueve sobre
arenas interpretativas, y cree, junto con Stanley Fish, que todo acto
interpretativo es posible y obtiene su fuerza de una comunidad
interpretativa. Es decir, el critico no estd nunca aislado interpretando un
texto. El es parte misma de esa comunidad y tal vez el trabajo critico sobre

82 Desde esta posicién Said va a proponer como maestro, implicitamente, la obra Mimesis de Erich
Auerbach. Esta obra fue escrita durante la guerra en Estambul, y por lo tanto no pudo tener acceso ni a una
biblioteca ni a archivos, motivo por el cual, sostiene Auerbach, puede haber gran cantidad de errores. Se ha
sostenido notablemente que Auerbach escribe de memoria buscando las formas de representacién de la
realidad en la literatura occidental; pero que en realidad, podria decirse, escribe para sobrevivir. La critica
como un modo de supervivencia. Tal vez no exista una funcién més excelsa que ésta.

83 El critico siempre estarfa moviéndose sobre dos conceptos: filiacién y afiliacién. La primera designa
la cultura a la que el critico estd ligado por nacimiento, nacionalidad y profesién; la segunda en cambio
es a la que adhiere por conviccién social o politica, por las circunstancias econdémicas e histéricas o por

esfuerzo voluntario y reflexién profunda.
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todo ello sea dificultoso, pero claramente no es renunciable: "debemos ir
mucho mds lejos para mostrar qué situaciones, qué configuracion histdrica y
social, qué intereses politicos estdn implicados concretamente por la existencia de
las comunidades de interpretacion” (Said, 2004: 42).

Asi se opone con entusiasmo a gran parte de las tltimas derivaciones de la
critica planteadas en el punto anterior. Observa, con distancia, que la critica, a
partir de la idea de que toda interpretacién es una mala interpretacion, forma
parte del aislamiento del texto de la realidad. Y no estd de acuerdo "m0
simplemente porque los textos estén de hecho en el mundo, sino también porque en
tanto que textos se contextualizan a si mismos y verdaderamente son ellos mismos a
través de la demanda de la atencion del mundo. Es mds, su manera de hacerlo
consiste en plantear restricciones sobre lo que se puede hacer con ellos desde el punto
de vista interpretativo” (Said, 2004: 60), y en este sentido reenfoca la
concepcién de texto en tanto acto de poder y no como intercambio
democritico, diciendo que lo hace precisamente en tanto "discurso”.

Si bien ya nos hemos referido a los avances que se produjeron en la critica
una vez que se incorporé este concepto, el andlisis del discurso nunca ignora
la cuestién del poder presente en todo acto lingiiistico, y en toda
construccién de un emisor y un destinatario. Said, y nosotros lo seguimos
también en este sentido, recurre para ello a la obra de Michel Foucault, quien
hizo una préctica intelectual analizando la configuracién ideolégica de los
discursos. Para el autor francés, "en roda sociedad la produccién del discurso
estd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto niimero de
procedimientos que tienen por funcién conjurar sus poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad”
(Foucault, 1999: 14).

Existen asi procedimientos de exclusién de los cuales el mds evidente tiene que
ver con lo "prohibido” (el tabd, aquello de lo que no se puede hablar), la
"separacién y el rechazo" (la cldsica divisién entre normalidad y locura
formarfa parte de este procedimiento de exclusién) y la "voluntad de saber"
(vinculada con la idea de una verdad atravesada de determinados
procedimientos y excluyente de otros). Y por supuesto, otro de los
mecanismos de poder relacionados con los discursos tiene mucho que ver con
la "disciplina" en la que uno se desempefia. La disciplina opera como un
verdadero condicionante en la emisién. Es la disciplina la que determina y
permite, o prohibe, determinado tipo de palabras, construcciones
sintagmdticas, saberes, entre muchos otros. La disciplina opera como
legitimador de determinados discursos y de determinadas voces, mientras
que erradica a otros y los lanza a la periferia. La critica, por todo lo dicho en
este trabajo, claramente opera desde este lugar al decidir cémo debe y puede
ser producida y leida una determinada obra. Y todo esto lo hace dentro de
una institucién que a su vez la limita y orienta.
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Por todo ello Said propone responder la siguiente pregunta: ;Qué hace el
discurso critico? Y para responderla recurre a lo que para él son los dos tipos
de critica imperantes: la valorativa y la funcionalista. La primera es la que se
habria desarrollado hasta la llegada de la denominada Nueva Critica, y
consistirfa en hacer una apreciacién de la obra tanto para el lector general
como para otros criticos y constituida por "testimonios retdricos vacios que se
limitan a proclamar la grandeza, el calado humanista y cosas similares de una
obra" (Said, 2004: 198). La segunda, la funcionalista, habla acerca de lo que
hace un texto, de cémo opera, de cémo se ha ensamblado con el fin de hacer
determinadas cosas, de cdmo el texto constituye un sistema integrado y
equilibrado en su conjunto. Por supuesto que Said reconoce que esta tltima
posee determinados vicios como puede ser el tecnicismo, o el temido
aislamiento del texto del mundo; pero al menos logra borrar cierto
protagonismo yoico de la critica, en tanto exaltacién de impresiones
subjetivas. El problema que él encuentra con esta critica es que el método
suele ser visto como se ve a la propia literatura a la que se lo aplican,
despojado de la red social: "malversamos la idea de lo que es el mérodo, y hemos
caido en la trampa de creer que el método es soberano y puede ser sistemdtico sin
reconocer también que el método forma parte siempre de un conjunto de
relaciones mayores dirigido y movido por la autoridad y el poder. Porque si el
cuerpo de objetos que estudiamos pertenece a, obtiene su coberencia de, y en cierto
sentido emana de los conceptos de nacion, nacionalidad e incluso raza, en el
discurso critico contempordneo hay muy poco que haga posible que estas
realidades sean objero de andlisis" (Said, 2004: 231).

Estas concepciones de Said, como buen exponente del poscolonialismo que
estamos describiendo aplicado exclusivamente a la critica literaria, no serdn
aisladas de la mirada que sobre la politica tiene este autor. Porque él va a
desarrollar a lo largo de su obra una concepcién particular de la cultura, en
la que ésta es vista como servil a la autoridad y al estado pero no porque
reprima y coaccione sino porque es afirmativa, positiva y persuasiva. Y
nosotros, en tanto criticos dice, hemos terminado siendo serviles a todo ello.
Por eso "la critica no puede presuponer que su territorio es exclusivamente el
texto, ni siquiera el gran texto literario. Debe considerar que habita, junto con
otro discurso, un espacio cultural muy polémico, en el que lo que ha importado
para la continuidad y transmision de conocimiento ha sido el significante,
entendido como un acontecimiento que ha dejado rastros perdurables sobre el
sujeto humano. Una vez que adoptemos ese punto de vista, la literatura
desaparece entonces como un coto aislado en el ancho campo cultural, y con é/
desaparece también la inocua retdrica del humanismo autocomplaciente. En su
lugar seremos capaces, en mi opinidn, de leer y escribir con un sentido de la
mdxima categoria en cuanto a efectividad histérica y politica que tanto los textos
literarios como todos los demds textos han ejercido” (Said, 2004: 301).
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De alli que podamos decir, sin temor a equivocarnos, que el propésito de
Said para con la critica tiene mucho que ver con alejarla de un lugar
contemplativo o de método de lectura técnica y valorativa de textos. Debe
poder ser una forma de conciencia critica que tras haberse apartado de la
cultura dominante y de haber asumido una posicién de oposicién
responsable trate "la fuerza de las afirmaciones de los textos". El problema de
una concepcién semejante es que ignore los /ugares de producciéon de la
critica. La universidad y los medios, 4mbitos por excelencia para la critica
universitaria y periodistica, no estdn por fuera de la politica y la sociedad.
Son ellos mismos politicos. Y como tales tienen sus reglas, sus mecanismos
de control, sus propios determinismos. El critico no estd solo, aislado de estas
pujas, en el momento de produccién de discurso. Tomemos el ejemplo que
tiene que seguir cualquier persona para obtener una beca de investigacién. El
critico sabe que para recibir una beca debe hablar de algunos autores y no de
otros porque la academia y la sociedad selecciona en funcién de sus propios
intereses. El critico sabe también que una vez recibida la beca deberd
producir el discurso siguiendo determinados lineamientos que tienen que ver
con lo que es esperable que se diga y de una forma, a su vez, también
esperable. Por tal motivo un critico que logre apartarse de la cultura
dominante tendrd como destino previsible el aislamiento y la soledad. Podrd
producir discurso, pero encontrard serias dificultades para que pueda circular
por una sociedad determinada. El critico, en suma, debe tener la habilidad
de hacer todo lo que Said y otros proponen pero de forma tal que la censura
y los organismos de control queden desorientados.
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Poder critico.

Creemos que por todo lo dicho es clara nuestra orientacién: la critica en
tanto institucién no estd al margen de "lo social" y mucho menos, o por ello
mismo, de "lo politico". No tan solo tiene como funciones algo que excede
ampliamente la cuestidn estética-calificativa, sino que se vuelve, se convierte,
en legitimadora o cuestionadora de infinidad de cuestiones concernientes a
los valores, a las ideas en circulacién, a los presupuestos. Esto significa que la
critica es politica. O mds especificamente: no puede dejar de serlo.

Si sucintamente entendemos que la politica es la forma en que organizamos
nuestra vida social en comun, incluyendo aqui las relaciones de poder que
ello presupone, tendriamos que intentar entender qué funcién cumplieron
las distintas corrientes antes resefiadas. Algunas de ellas se vuelven mds
ideoldgicas cuanto més intentan alejar a la historia y a la politica. Y alli radica
fundamentalmente su problema: al negar su cardcter politico muchas de estas
corrientes terminaron por reforzar el sistema del cual creen no dar cuenta.
Asi, sostienen algunos intelectuales tales como Terry Eagleton, revelan,
aunque sea de un modo inconsciente, su complicidad: "Usted puede pensar o
creer lo que quiera, siempre y cuando pueda hablar ese lenguaje especifico. A
nadie le importa particularmente lo que usted diga, ni la posicion moderada,
radical o conservadora que adopte, siempre y cuando esa posicion sea compatible
con una forma especifica de discurso y pueda articularse dentro de esa forma"
(Eagleton, 1998: 239). Este sometimiento critico insalvable tiene mucho que
ver con que su concepcidén de la critica, y la compartimos, es que el discurso
critico es poder y el ejemplo es muy simple. La critica, tanto la académica
como la periodistica, tiene el poder de legitimar, de hacer ingresar al canon a
un autor o una obra, as{ como también pueden condenarla al olvido, aunque,
por supuesto, ni una cosa ni la otra tengan garantia de eternidad. En otro
momento, otra critica con otra relacién de poder podré rescatar del olvido a
determinado artista, pero esto siempre dependera del poder que el critico y su
medio tenga.

El poder en la critica para Eagleton se moveria en diferentes niveles. Por un
lado existirfa el poder que realiza con el lenguaje labores policiacas al
determinar que ciertas afirmaciones deben quedar excluidas porque no se
adaptan a lo que resulta aceptable decir. Existe otro poder que vigila lo que
se escribe y lo clasifica en literario o no literario. Existe otro proveniente de
la autoridad frente a los demds, en el sentido de que la critica puede definir
y preservar discursos seleccionando a quiénes pueden ingresar al dmbito
discursivo y quiénes no: "Existe, en definitiva, e/ poder de dar un certificado -
o de negarlo-" (Eagleton, 1998: 241).

Pero en el mundo contempordneo (posmoderno para algunos) el problema
de la legitimidad discursiva no es menor, y sumado esto a la modificacién de
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la figura del intelectual, la critica en tanto institucidn se ha visto afectada, ha
perdido toda pretensién de "objetividad" y ha quedado ella misma sumida en
el més cruel y silenciante relativismo.

Es en gran medida por ello que la critica goza de infinitos certificados de
defuncién. Se la ha hecho desaparecer, languidecer, tartamudear en los mds
diferentes contextos culturales. Y no es gratuito que esos discursos circulen.
Por ello algunos autores siguen clamando por un regreso a la retérica. Un
regreso significa aprehender las estrategias analiticas propias de esta escuela
ya milenaria. ;Por qué?

Una retérica revisitada.

Por todo lo dicho queda claro que nuestra concepcién de la critica, en tanto
discurso social circulante, es fuertemente politica. Es esta precisamente una
de sus tantas responsabilidades. Porque cuando la critica logra salirse del
texto y convertirse ella misma en uno es cuando la politica asoma tan
fuertemente, porque devela los mecanismos estructurales de construccién
discursiva. La critica tiene, segin nuestra opinién, una profunda
responsabilidad en este sentido: en tanto forma parte de los medios de
comunicacién de masas puede elegir el camino de la alienacién y el sentido
comun, o por el contrario convertirse en una herramienta de lucha politica
que bregue por deconstruir las multiples formas del sentido comun. Y el arte,
mds adin en nuestra contemporaneidad, no estd al margen de él. El arte no
siempre asume para si un lugar revolucionario sino por el contrario, muchas
veces, puede convertirse en una herramienta de legitimacién y sostén de la
ideologia dominante. Es mds, dirfamos que la mayor parte de las veces es lo
que hace: naturalizar y naturalizar. Pero también debemos aclarar que no
fueron los marxistas los que inventaron la critica literaria o artistica politica,
sino mds bien que fue esta dimensién politica la primera en desarrollarse
dentro del amplio espectro de la teorfa del discurso. Esta escuela dedicada a
analizar los efectos reales de determinados usos del lenguaje en determinadas
coyunturas fue precisamente la retdricad4. Su objetivo, segin sostiene
Eagleton analizando la concepcién benjaminiana de la retérica, era la de

84 Nacié como ciencia hacia el afio 485 antes de Cristo en la Grecia antigua, cuando dos tiranos
sicilianos, Hierén y Geldn, expropiaron numerosas tierras de ciudadanos de Siracusa por medio de
mercenarios costeados por ellos. Los perjudicados se sublevaron democréticamente y quisieron volver
al statu quo imperante hasta el momento. Esto los llevé a participar de innumerables procesos legales
para probar que eran propietarios de los terrenos arrebatados. Asf surgié la necesidad de contar con
personas que supieran hablar bien ante la asamblea de jueces para poder defender sus derechos de
antiguos ciudadanos y propietarios de esas tierras. Y rdpidamente esta rezdrica de hecho se convirtié en
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"teorizar sistemdticamente sobre las articulaciones del discurso y del poder, y
hacerlo en nombre de la prictica politica, para enriquecer la efectividad politica
del significado" (Eagleton, 1998: 157).

Esta articulacién y este control sobre el significado, es decir, esta mirada tan
puesta no solamente en el andlisis de textos sino también en la produccién de
los mismos ha estado presente, en tanto discusién, en tanto acercamiento y
distancia, a lo largo de toda la historia de la critica. Es més, podriamos decir
que su historia es un vaivén permanente entre el roce y la distancia con la
retérica. Por dar tan solo algunos ejemplos podriamos decir que la retérica o
teorfa del discurso comparte "con el formalismo ruso, el estructuralismo y la
semidtica el interés por los recursos formales del lenguaje, pero al igual que la
teoria de la recepcion también se interesa en ver cémo funcionan eficazmente esos
recursos donde se les consume. Su preocupacién con el discurso como forma de
poder y de deseo puede aprender mucho de la reoria de la deconstruccion y en la
teoria psicoanalitica, y su creencia en que el discurso puede transformar al
hombre tiene muchos puntos de contacto con el humanismo liberal" (Eagleton,
2001: 244). Es por todo esto que se ha sefialado que los discursos, los
sistemas signicos y las practicas relacionadas al significado producen efectos
y modelan formas de consciencia profundamente relacionadas con el
mantenimiento o transformacién de nuestros sistemas de poder existentes.
Asi cualquier debate sobre técnicas o posturas metodoldgicas, sobre
busquedas posibles o necesarias, sobre recorridos y miradas diversas, no son
tinicamente discusiones en un 4rea especifica de trabajo, sino mds bien estdn
relacionadas con posiciones ideolégicas, donde quedamos, en tanto
profesionales, posicionados ante la famosa puerta nietzscheana: es el instante
en el cual debemos decidir si todo sigue como hasta entonces o la abrimos y
la atravesamos con los riesgos que ello implique. Esta decisién es de tipo
ético, y tomemos el camino que tomemos el resultado siempre va a estar
vinculado con el poder, con el sistema de poder del cual somos producto a la
vez que productores. Y esto no es algo que nos involucre a nosotros, en
nuestro complejo aqui y ahora, sino que atafie a la historia de la critica
misma: s/ la critica era solamente un asunto de técnica, indiferente al valor de

objeto de ensefianza por parte de Empédocles de Agrigento, Cérax y Tisias (a quien se le atribuye el
primer manual de retérica) y dicha ensefianza se transmitié al Atica por medio de comerciantes que
comunicaban Siracusa y Atenas. La retérica demostré pronto su utilidad como instrumento politico
en el régimen democrético, en el siglo V a. C., divulgada por profesores que fueron conocidos como
sofistas. Luego de esta aparicién en la Grecia antigua pasé a Roma como educacién superior en las
escuelas, y a lo largo de la antigiiedad tardia y de la Edad Media la critica fue en la practica la retérica.
Y a medida que avanzamos en la historia vamos viendo que la retérica siguié siendo para la clase
dominante un entrenamiento en técnicas de hegemonta politica. Las bellezas del texto no estaban alli
en primer lugar para ser saboreadas desde el punto de vista estético, sino que eran armas ideoldgicas,
dirfa Eagleton.
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veracidad y a la sustancia moral del texto, entonces rayaba en la trivialidad; si,
por el contrario, de lo que se trataba era de estas verdades morales, entonces,
especialmente en épocas ideoldgicamente tensas, cuando estas mismas verdades eran
fieramente atacadas, se arriesgaba o bien a una inaceptable pedanteria o a una
incémoda vaguedad. La historia de la critica es entre otras cosas el polémico relato
de este dilema, continuamente dividida entre un repugnante tecnicismo, por un
lado, y un nebuloso o insipido humanismo, por otro” (Eagleton, 1998: 161).
Asi, si los criticos pudiésemos incluirnos en la historia y apropiarnos de los
diversos debates, tal vez podrfamos enriquecer nuestra profesién. Si el arte
trabaja no desestimando la tradicién, sino continudndola, construyéndola,
atacdndola, tergiversindola, la critica podria hacer lo mismo en tanto
discurso: asi sabrfamos por lo menos cuando estamos siendo cémplices,
cuando estamos siendo nosotros mismos en permanente lucha con el sistema
que nos da repulsién a la par que nos constituye.
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El artista portador de la obra de arte no es el individuo que en cada caso la
produce, sino que por su trabajo, por su actividad, el artista se hace lugarteniente
del sujeto social y total. Sometiéndose a la necesidad de la obra de arte, el artista
elimina de esto todo lo que pudiera deberse pura y simplemente a la
accidentalidad de su individuacién. En tal lugartenencia del sujeto social toral,
de ese hombre entero y sin dividir al que apela la idea de lo bello de Valéry, queda
pensada también una situacion que extirpe el destino de la ciega soledad
individual, una situacion en la que finalmente el sujeto toral se realice
socialmente.

Theodor W. Adorno El artista como lugarteniente

Como pudo verse, la problemitica de la critica es mayor que lo que a simple
vista podia pensarse. Si bien el recorrido que hicimos no pretende agotar la
cuestion, si intentamos plasmar algunas de las problemiticas con las que nos
enfrentamos a diario en nuestra tarea mds otras que sin ser conscientes estin
presentes de forma permanente.

Hagamos ahora un resumen, un listado de las afirmaciones, propias y ajenas,
de las temdticas y de las complicaciones que atafien a nuestro oficio:

* Intelectuales, artistas y hasta criticos han planteado a lo largo y
a lo ancho del mundo que la critica si no ha muerto estd, al
menos, moribunda.

* Propusimos una diferenciacién central basada en la idea de la
existencia de una "Mirada critica” y una "Mirada del critico". Y
entendimos a la primera como un acto deconstructivo y a la
segunda como un "juicio”. Con el acto deconstructivo el artista
se autoerige como sujeto social evidenciando sus principios de
lectura y con el "juicio" el critico cree hablar desde su
individualidad desconociendo que el gusto es netamente social.
* La "Mirada critica" lleva necesariamente a problematizar la
cuestién del significado.

* Uno de los problemas que existe en la relacién "critica-arte
teatral” es que la primera pertenece a la industria de la
informacién, o del conocimiento, mientras que el segundo
obedece a principios més artesanales produciendo esto, en la
préctica concreta, un abismo casi insalvable.

* El critico no habla en soledad sino que en sus discursos estdn
presentes todos los condicionantes del medio en el que se

desarrolla.
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* La critica, por mds esfuerzo que haga, no alcanza a despegarse
de su ser publicitario.

* Hay en el discurso critico significados que asoman mds alld de
la voluntad del critico. Un ejemplo de ellos fue el de la "funcién
conativa implicita" enfrentada a la "explicita".

* Una de las principales cuestiones es entender coémo se forma un
critico. Cudl es el conjunto de saberes que debe tener. Por ello vimos
que la critica mds que una profesién es una condicién de vida.

* Barthes diferencié la Critica Tradicional de la Nueva Critica,
entendiendo la primera como el acto de juzgar (Juez) y la segunda
como un acto de lectura entre los muchos posibles (Intérprete).
* El critico pertenece a una generacién y esto lo vuelve caduco,
vencible.

* Cudnto mds se esfuerza la critica por negar su ideologia, mds
ideoldgica se vuelve.

* La critica ha mantenido a lo largo de su historia una relacién
estrecha y variable con la Verdad. Vimos que ni aceptar su posesién
ni renunciar a su bisqueda eran caminos demasiado felices.

* Todorov planteé la existencia de dos criticas (la Inmanente,
asociada a la academia y su trabajo sobre lo textual, y la
Dogmitica asociada al juicio propio de la periodistica) y propuso
una tercera: la Dialdgica, que tiene como caracteristica principal
el no hablar "sobre" sino "a" y "con" las obras.

* En el bosquejo histérico vimos cémo fue apareciendo a lo largo
del siglo XX la figura de la lectura y del lector. Entendiendo por
tal un acto que va desde el creer descubrir lo que la obra no dice
(indeterminaciones) hasta llegar a la idea de una lectura
consistente en formular preguntas que la obra no prevé.

* Vimos que una de las encrucijadas mds importantes para la
critica como institucién y como discurso en la actualidad consiste
en que la apariencia del mundo contempordneo es la de uno carente
de fundamentos, asi como también que la figura del intelectual se
encuentra, hoy por hoy, perdida en cuanto sujeto social. Con
Bauman estudiamos al intelectual en su relacién con la modernidad

y la posmodernidad: el legislador y el intérprete.
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* La critica puede ser tan poderosa que muchas veces puede caer
en la ceguera y en el no reconocimiento de que si bien tiene el
poder de colaborar con la creacién del canon también es victima
de un sistema de controles que ordenan, organizan y direccionan

el discurso critico.

Como puede verse es una larga lista de temdticas y cuestiones que atafien a
nuestro trabajo, y que son profundamente diversas. Pero también podrfamos
decir que en el seno de esa diversidad hay una matriz que claramente las liga
a todas: la politica.

Por ello dijimos en el "Prélogo” que la situacién de la critica, vista en sus
multiples relaciones, es la de enfrentarse, luchar, dialogar, acoplarse a diversas
pujas de poder y de politica: 1) la del arte con el que dialoga, 2) la del espacio
en el que se desarrolla (universidad o medio de comunicacién) y 3) la politica
de la sociedad en la que se mueve.

Y es éste precisamente el principal problema segin nuestra concepcién:
cuando el artista y el critico desconocen el fuerte impacto que su produccién
puede tener en lo social, como legitimacién o como instrumento para una
revuelta, caemos irremediablemente en la complicidad. Poco importa en
definitiva si el critico trabaja exclusivamente con su gusto, si juzga o
interpreta, si considera a la verdad un punto de partida o un punto al que se
aspira a llegar utépicamente. Poco importa, en definitiva, si el critico solo
emite tecnicismos. Lo que importa es su nivel de consciencia y de didlogo
con esas cuestiones desde una perspectiva ideoldgica. Importa, y mucho, que
el critico ignore el sistema de produccién del arte en el que se desarrolla.
Importa que no se refiera a la relacién que una determinada obra, y su propio
discurso, pueda tener con un sistema de poder establecido. Importa que no
se reconozca parte de una guerra discursiva de la que ¢l es un agente
sumamente vital. El critico no pasea libre y arbitrariamente por los "bosques
narrativos" (robdndole a Eco su metdfora). Cada uno de sus pasos, cada una
de sus decisiones implican un acto ético insalvable en el que se despliega todo
su ser individual en relacién con su ser social. En cada uno de sus discursos
deberia ser consciente de la insercién que realiza en las redes discursivas, sin
desconocer sus antecedentes pero también, y fundamentalmente, sin ignorar
sus consecuencias.

Por una critica deseante. 109



Apéndices




por una critica deseante

Apéndices.

En los dos epilogos que se incluyen como cierre del libro se podra encontrar
un marcado cambio de estilo en su escritura. Este hecho obedece a que
ambos textos tienen entre 3 y 8 afios en su escritura. Ya han sido publicados8s
y decidimos incluirlos aqui, puesto que creemos que por momentos
sintetizan y por momentos se enfrentan a todo lo dicho anteriormente, a la
vez que pueden servir de ejemplo a las distintas metodologias y posturas
criticas antes resefiadas.

Decidimos no modificar intencionalmente el estilo de escritura aunque sf nos
permitimos actualizar algunos datos y corregir algunos pocos aspectos
sintdcticos. La modalidad de lectura sugerida es no reconocer esta vez las
notas al pie como marginales sino como parte del cuerpo central del texto.
Los textos en su versién original carecen de notas, y las que aqui si figuran
son comentarios, anotaciones al margen realizadas luego de la escritura del
presente libro y del arduo proceso de investigacién que implicé. Es,
podriamos decir, una puesta en ejercicio de "critica de la critica".

Deseamos que ambos apéndices sirvan como modo de ejemplo de nuestra
posicién con relacién a algunos temas concernientes a la critica.

85 "La incerteza como principio constructivo” en Jornadas de Critica en el Festival Internacional de Teatro
Mercosur, 2001, Cérdoba. Y "La recepcién critica a Esperando a Godot. 1956" en Samuel Beckett en la
Argentina, Eudeba, Buenos Aires.
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La incerteza como principio constructivost.

Si bien no hay ain voces fuertes que discutan sobre la critica, es cierto que
en las dltimas tres décadas, dentro del circuito artistico, el espacio y el rol de
la critica ha ocupado un lugar importante en cuanto a las discusiones y
debates. ;Qué tipo de discurso es el discurso critico? ;Cudntos tipos de critica
hay? ;Hay una critica académica y una periodistica? De haberlas, ;en qué se
parecen y en qué se diferencian? ;Qué relacién mantienen "estas criticas” con
el objeto -texto dramdtico y espectacular- en cuestién? Estas han sido algunas
de las preguntas que internacionalmente han comenzado a circular, y nuestro
pais no ha sido la excepcién®’.

La preocupacién que histéricamente existié acerca de cémo se construye una
obra de arte (que encontraba asi congresos, festivales y mesas varias donde
criticos entrevistaban publicamente a los artistas) ahora comenzé
paulatinamente a verse invertida: ;Qué es y cémo se hace una critica?
;Quiénes son los criticos? ;Son artistas frustrados?88.

El presente trabajo es un intento de respuesta, o al menos de ampliacién, de
estas preguntas. Intentamos dejar en claro que no es posible responderlas sin
tener en cuenta el contexto epocal en el cual la critica se desarrolla. Es para ello
que haremos un muy breve recorrido histérico como para comprender las
afectaciones que el discurso critico ha recibido desde las mds recientes
configuraciones de mundo.

Breve Bosquejo Histdrico (revisitado).

<Qué sucedié en el mundo como para que la critica se convierta en un tema
importante para reflexionar? Durante afios la critica ha buscado diversas
formas de producirse, pero siempre tuvo un marco contextual propicio para
legitimarse8?, sean cuales sean sus formas y procedimientos internos. Fue

86 Esta incerteza a la que hacemos alusién estd profundamente relacionada con el denominado "fin
de los grandes relatos", uno de los grandes sustentos del pensamiento posmoderno seguin el cual ya no
habrfa una forma de sostener con fuerza una perspectiva teérica ya que no existirfa un sistema de
pensamiento totalizador. Esta situacién se vio muy claramente reflejada en nuestra seccidn
"cartograffa” del capitulo 4.

7 De hecho la publicacién de este libro por parte del Instituto Nacional del Teatro es prueba de que
a los propios artistas les importa comenzar a discutir estos temas, una vez que entendieron que la
critica no es un parésito del teatro, sino que en tanto institucién forma parte de él.

Hay ya un conjunto de publicaciones que pueden ser mencionadas sobre el tema: Qué se discute

cuando hablamos sobre la critica teatral, realizada por Rubén Szuchmacher para los Libros del Rojas, y
Jornadas de critica en el Festival Internacional de Teatro Mercosur.
89 Durante gran parte de la historia de la critica los intelectuales que la ejercian se apoyaron en
preceptos. El positivismo le permitié ubicarse en un clarisimo lugar de emisién discursiva. La
busqueda de un sistema objetivo que dé cuenta de los mecanismos de produccién de la literatura y el
arte fue el esfuerzo de las méds importantes escuelas criticas del siglo XX.
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muy claro, por ejemplo, cémo tenfa que ser una critica inmanente que se
dedicaba pura y exclusivamente a analizar elementos internos al propio texto, o
una critica social desarrollada por un critico que sigui6 los consejos brechtianos
acerca de que el critico debe mostrar cémo los procedimientos artisticos
(teatrales en nuestro caso) producen configuraciones ideoldgicas del mundo.
Otro tema clave dentro del lenguaje que reflexiona sobre este tipo de ejercicio
(sartistico, periodistico 0 académico?) es el de su objetividad o subjetividad.

El Romanticismo produjo claramente un tipo de critica subjetiva, que consistia
en una valoracién emocional del texto criticado, teniendo sus mejores
exponentes en los criticos-escritores que podian producir un nuevo texto artistico
criticando a otro. Superado el romanticismo entramos en una esfera en la cual la
busqueda de la objetividad se convirtié en una meta caprichosa y peligrosa®.
Formalismo Ruso, Estructuralismo, Neo-estructuralismo y cuantas escuelas
puedan surgir buscaron encontrar formas de andlisis (no ya de critica
simplemente) que pudiesen tener algin tipo de estatuto cientifico, y lo hicieron
aferrdndose a la lingiifstica, que habfa dado importantes pasos en este sentido
desde la aparicién de Ferdinand de Saussured!.

Hoy en dia hay quienes contintian negando esa subjetividad implicita en el
trabajo critico, asf como también existen los criticos menos radicales que aceptan
que se puede reducir a un minimo la subjetividad recurriendo, por ejemplo, a
procedimientos hermenéuticos de interpretacién, o también deconstructivos.
Toda esta compleja historia que resefiamos nos permite entender los vaivenes
a los cuales los criticos nos vimos expuestos a lo largo del siglo XX. Esta
historia implicé (y lo sigue haciendo) divergencias en cuanto a los
procedimientos, a los métodos, y fundamentalmente a los objetivos que
pueden ser sociales, artisticos, pedagdgicos, politicos, etc. Pero nos resulté de
vital importancia resefiarla porque nos aclara estos movimientos sufridos por
los criticos en la historia, oscilando en torno a si la critica debe dar sentido al
texto, o debe analizar su estructura, o socializar el texto, o si debe explicarle
al lector todo eso con un lenguaje didéctico (esto es, eliminar los silencios de
la obra, aplacar su opacidad) y de esta manera la critica se convertirfa en una
mediadora entre la obra y su publico%2.

90 pero que implica a los més importantes avances y desarrollos de la teorfa critica artistica.

91 A quien habria que incluirle los desarrollos posteriores de su teorfa que desembocan claramente en
la llamada Semidtica (a partir de Pierce) y la Semidsfera.

92 Aqui hacemos alusién tanto a los Formalistas Rusos como a los Estructuralistas, Post-
estructuralistas, hermeneutas, teéricos de la recepcidn, entre otros. Cuando el critico intenta
abandonar su lugar de juez (lo valorativo presente en la critica) y queda ubicado del lado analitico (ya
sea en la mera estructura del texto, o en el esclarecimiento de su contenido, o en los mecanismos de
construccién de los personajes, o en la relacién enriquecedora del texto en cuestién con toda una
tradicién, etc.) creemos que el subjetivismo, siempre presente e inevitable, queda un tanto de lado. Si
bien siempre serd el "yo" el que emita opinién (por mds intelectualizada que esta esté) al apoyarse en
estas cuestiones el yo devendrd en un yo-social y no tanto en un yo-subjetivo.
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Todo esto que fue nudo de debate durante décadas entré en una suerte de
letargo moribundo, una suerte de agonia en la que no se sabe si la critica ha
desaparecido o si simplemente el lugar desde el cual se ejercia hoy es un
imposible. Por todo ello muchos intelectuales, entre los que se encuentra
Walter Benjamin dictaron sentencia: la critica habria perdido ya su lugar.
Friedrich Nietzsche (y luego Martin Heidegger junto a otros grandes nombres
y diversas escuelas filoséficas) firm el certificado de defuncién de Dios, y con
él produjo dos grandes acontecimientos al menos: la inauguracién o acto
fundacional del posmodernismo filoséfico (no el artistico), y la aniquilacién
del fundamento. Dios habfa sido el fundamento de todo acto humano, sin él,
el hombre carecerfa de destinador y de destinatario. A partir de alli distintos
filésofos plantearon los diversos dmbitos en los cuales ya no era posible
fundamentar "cientificamente” un discurso. Y ante esto se alza la critica
aceptando ciegamente ese "nuevo fundamento" del fin del fundamento, o
rechazdndolo radicalmente?.

Tanto en la aceptacién como en el rechazo comenzaria a percibirse el cardcter
claramente efimero del discurso critico, en tanto imposibilitado de seguir
emitiendo verdades, porque ya su gufa, su maestra y promotora, la ciencia
(humana) también habia perdido ese lugar. La critica se desbarranca y debe
buscar un nuevo espacio desde el cual ejercerse. En algunos casos hereda el
poder que en el mundo contempordneo tienen los medios y sube la pendiente
para volver a su cima de lo inapelable e incuestionable, y en otros penetra la
estructura académica para desde alli establecerse y volver a la produccién de
verdades rigidas. El dogmatismo es el nombre de este pecado, la relativizacién
absoluta es el de su opuesto. El resultado de esto es inevitablemente instalar la
prescindibilidad de la critica en tanto discurso y en tanto institucién%.

93 Lamentablemente estas posturas antagdnicas parecerfan poseer c6digos incompatibles, motivo por el cual
ni siquiera se permiten debatir entre ellas. Por eso sostenfamos de la mano de diferentes pensadores
(Eagleton, Said, Todorov) que el fin del fundamento no implica necesariamente el abandono de la
busqueda de la verdad. El problema radica en poder modificar el lugar en el cual ésta se ubica: dejar de ser el
punto de partida para ser el punto, siempre en movimiento y siempre lejano, de llegada. Cuando el
critico se ubica en un lugar dogmdtico sus ideas comienzan a perder interés puesto que comete el pecado del
anacronismo, pero también aquellos que aceptan el puro relativismo terminan produciendo un silencio
vergonzoso. Es en este punto precisamente donde surge la concepcién baugmaniana sobre los intelectuales.
94 Algunas de las preguntas que nos rigieron en el primer capitulo del presente libro estdn resumidas aqui
como afirmaciones y quejas. La soberbia dogmadtica por parte de la critica periodistica y el refugio en
tecnicismos elitistas por parte de la critica académica han conducido a producir una suerte de inutilidad
importante, donde en definitiva ya no se entenderfa quién es el receptor del critico: el artista, el potencial
espectador, el simple lector, los otros criticos. En este sentido el lugar del critico es complejo, puesto que esa
ambigiiedad en la figura del destinatario suele socavar fuertemente sus bases. Si apela a un estilo muy llano
(periodistico) el artista muy fécilmente puede penetrar en su discurso y atacarlo. Si se refiere al artista
exclusivamente el simple lector puede correr el riesgo de quedar excluido del didlogo. Es precisamente lo
dicho en torno a la critica dialégica lo que vuelve tan compleja a esta préctica discursiva.
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Por todo esto, que no es més que una sintesis apretada de diversos fenémenos
(posmodernos) es que creemos que la critica se encuentra hoy sentada en el
banquillo del acusado donde jueces, testigos, victimas y culpables no
encuentran un método desde el cual fundamentar su propio discurso, y que
condujo a una escisién importante entre la critica académica y la periodistica
(cosa que no ocurre por ejemplo en el caso de la literatura, donde al ver los
principales suplementos culturales de los diarios mds importantes de la
Argentina encontramos a escritores que resefian a sus propios pares, a
académicos que resefian a los escritores y a escritores que resefian a los
académicos o investigadores de la literatura).

En el caso teatral cada vez mds se ha producido ese refugio en la institucién
que alberga al critico, y en muy pocos casos se produce un cruce interesante
entre ambos tipos de textualidades?s.

El "Nuevo Teatro", un caso paradigmatico.

Dentro de los 4mbitos teatrales escuchamos a diario una referencia al concepto
de Nuevo Teatro, y en realidad nadie sabe lo que ese término designa. ;El
nuevo teatro obedece a un listado de nombres de teatristas, a un determinado
marco generacional? ;Se encuentra en un conjunto limitado de salas o espacios
de representacién?

Creo que dnicamente podemos afirmar que el nuevo teatro puede llegar a ser
definido desde un pardmetro absolutamente personal%. Este cardcter de
novedoso indicado en el concepto es eminentemente subjetivo, y dependerd
del conocimiento que cada espectador, incluyendo aqui al critico y al artista,
tenga. De este modo el dnico medio que hay para medir el cardcter de
novedoso de algo es mi propio conocimiento sobre estética y sobre teatro?’.

95 Esto también ocurre gracias a la situacién de la critica teatral en los medios masivos de las dltimas
décadas. La pauperizacién es tal que el movimiento y el recambio de criticos es pricticamente nulo o
escaso. Asi los investigadores solo encuentran un desarrollo profesional en la academia, atin abierta a
nuevos profesionales.

Esta afirmacién nos valié una descalificadora critica por parte de Ana Seoane, quien recorté nuestro
discurso para mostrar a quien firma estas paginas como el representante del "ombliguismo” en la critica.
Tal lectura es aberrante y no porque sea critica, sino porque descontextualiza nuestras palabras. Nunca
propugnamos por ningun tipo de actividad deshistorizada, sino por el contrario nuestra afirmacién se
refiere a una fuerte mirada histérica: una critica a la posmodernidad. Y precisamente, como se verd a
continuacién, lo tnico que pretendfamos cuestionar era la vaguedad de la categorfa "nuevo teatro" como
parte de una indeterminable apreciacién sobre el arte en términos de discusiones ya clésicas entre la
postura moderna y la posmoderna: la relacién de ambos universos con la idea de originalidad.
Lamentablemente se nos acusa de falta de formacién teérica cuando no se permite reconocer en esas
palabras profundas discusiones en torno a las alteraciones sufridas, en la segunda mitad del siglo XX, por
la idea de la originalidad en el arte.

97 Repetimos una vez mds: cuando nos referimos a este "yo" no hacemos alusién a un yo individual y
privado, sino més bien a un yo que como buen sujeto discursivo forma parte de una comunidad. El nivel
de conciencia critica sobre su propio lenguaje le permitird expandirse y ampliar su "mundo”.
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Porque el problema del adjetivo es que, precisamente, es muy vago, no
apunta a sefialar un procedimiento en si mismo o a un conjunto de
procedimientos. Sabemos cémo funciona un texto realista, o grotesco, pero
estas "nuevas" obras que atin no poseen un concepto categorizador podemos
tan solo agruparlas bajo la idea de lo nuevo, cuando en realidad quizés sea
algo viejo, reapropiado®, y que precisamente el nuevo contexto es lo que lo
vuelve novedoso?.

Por ello es el sujeto en relacién con un determinado texto el que podrd determinar
que estd frente a algo que pertenece a lo denominado nuevo teatro, pero de
manera caprichosa y arbitraria. La idea es que cuando un producto me presenta
dificultades en su lectura, en su comprensién, en su manera de expresarse, siento
que estoy ante un c6digo novedoso, en el sentido de que atin no estoy capacitado
para decodificarlo. Hay algo en la convencién semidtica en la que yo no firmé
el pacto de codificacién/decodificacién. Y eso es lo nuevo, caracterizado basica
y simplemente como un problema en mi conexién con la obral,

Y en este mismo sentido mi conexién como critico con el nuevo teatro, en lo
profundamente personal y subjetivo, también es sintomdtica, porque como
espectador tiendo a conectarme con aquellos productos que intelectualmente
me generan dificultades, que no entiendo, que me obstaculizan el acceso y
ante los que tengo que realizar un gran trabajo, que no anula la dimensién
emocional, para entender la propuesta. Y felizmente he encontrado
profesionalmente que alli es donde se me ha "encasillado". Fue un deseo
personal que se vio corroborado en el campo profesional y en el deseo de mis
editores y jefes para conmigo. En el diario El Cronista yo cubria los
espectdculos que nadie querfa cubrir, con raras excepciones. Esto hizo que no
tuviese a mi cargo el teatro comercial ni el oficial, pero tampoco el de los
creadores surgidos en los afios 80 y principio de los 90, pero que ya estin
consagrados dentro del campo teatral. A mi me quedaba el resto. Y esto es
algo necesario de resaltar porque no todos los diarios dedican espacio a este
resto, y yo pude hacerlo. Lo mismo me sucede ahora con El refugio de la

98 Recordemos aqui la importante relacién que las producciones posmodernas han establecido con
el pasado.

99 La utilizacién acritica del concepto de Nuevo Teatro muestra en realidad el gran atraso que se
puede registrar en la critica teatral argentina en cuanto a las discusiones imperantes en el mundo.
Tomamos sin dudar la idea de algo nuevo cuando ese ha sido precisamente un punto de disidencia
muy fuerte en las universidades europeas y norteamericanas.

100 Seré en este sentido responsabilidad del critico el sumergirse en la historia para determinar si eso
"novedoso" parte de su ignorancia o si en realidad es una concepcién vélida desde la cual producir su
discurso. Porque precisamente una de las tareas de la critica, ya lo hemos dicho, es partir del texto
hacia un rumbo desconocido, entendiendo el texto criticado como un mero disparador discursivo a
partir del cual producir una obra propia.
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Cultura, donde Osvaldo Quiroga no me limita en lo mds minimo con
relacién al tipo de teatro que puedo comentar. De hecho se entera al aire de lo
que voy a hablar. Y generalmente él hace otro estilo de teatro, cosa necesaria
porque un medio necesita satisfacer la demanda de sus diferentes lectores u
oyentes!Ol,

Pero el hecho de que hoy como critico para algunos sea uno de los referentes
en torno al nuevo teatro obedece a una necesidad absolutamente personal que
quisiera remarcar. Yo necesito aprender, permanentemente necesito aprender
algo, y me gusta el arte que se dedica a hacer eso conmigo. Que me
desestructura, que trabaja a partir de procedimientos desconocidos por mi, que
emite ideas al menos exdticas, desde lugares impensados hasta ahora. Pero
aclaremos que esta idea de lo novedoso, no debe ir acompafiada de la creencia
en lo original, al mejor estilo de la innovacién moderna en arte. A veces es todo
lo contrario. A veces significa volver al pasado para ver lo que antes no se pudo
ver, para hacer de ese pasado un presente irreconocible pero a la vez evidente y
necesario de ser visto.

Y aqui es donde surge algo que me parece importante de sefialar, por lo menos
para debatir. Asi como deben existir cambios en el arte, en el teatro, debe existir
alguna Nueva Ciritica. Y la pregunta inevitable es qué significa Nueva Critica,
quiénes son los nuevos criticos y en qué consiste su trabajo.

Desde mi concepcién personal existe una nueva critica solo que generalmente
hay que buscarla por los bordes, porque los grandes medios tienden a
homogeneizar el discurso y a exigir formas de escritura ya aceptadas, a no ser
que el periodista sea lo que se considera un "periodista estrella", que tiene la
libertad de decir lo que quiera y como lo quiera sin responder a marcos
formulados desde la institucién misma. La nueva critica en este momento

101 Que en la préctica y sin que esté escrito en ningin manual o reglamento laboral, esto se
produzca es en si mismo interesante, puesto que sostiene gran parte de lo dicho acerca de lo
generacional en la critica. Por lo general el profesional que ingresa a un medio tiene como tarea
cubrir aquello que no cubren los profesionales que ya estdn dentro de la estructura, y por lo general
encontramos que las generaciones tienden a unirse, a complementarse. El critico de mayor
antigliedad en el medio cubre los espectdculos de teatristas que crecieron con él, y viceversa: el
profesional mis reciente en el medio cubre espectdculos de artistas que también recién se inician.
Esto no obedece a una casualidad sino que tiene como antecedente teérico el famoso y trillado
concepto de "sensibilidad estética” que es cultural, aunque no fija ni inmutable. Si bien esta
cuestién no funciona como regla si lo hace en el campo de la practica. Y no es regla en tanto existen
importantisimos criticos, a nivel mundial, que siguen teniendo una mirada lticida sobre las
experiencias mds contempordneas en el arte. Pero por lo general, en este sentido, estamos en una
especie de circulo virtuoso: a medida que se legitima socialmente el artista, se legitima el critico

coetdneo, y a medida que se legitima el critico, se va legitimando el artista coeténeo.
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busca nuevos espacios desde los cuales inaugurar un nuevo tipo de discurso!02,
Si partimos de la base de que estamos en un momento denominado por la
critica cultural y cierta filosoffa como posmoderno, también debemos
encontrar alli elementos que obedezcan a la modernidad. Es decir,
actualmente conviven sobre nuestros escenarios espectéculos modernos,
posmodernos, antimodernos y antiposmodernos. ;Existe esto mismo en la
critica? Considero que si, que existe actualmente una critica moderna y una
critica posmoderna.

:En qué consisten cada una de estas criticas? Para resumir podemos decir que
la critica moderna se encarga de buscar y emitir discursivamente verdades
absolutas en lo que respecta al texto que se comental03. Y la estructura de los
grandes medios refuerza esto apelando a la conversién de los criticos en
verdaderos jueces estéticos y no en simples intelectuales que reflexionan
sobre el arte. Los criticos de diarios y revistas masivas nos vemos en la
obligacién de evaluar con cantidad de clarines, dedos, nimeros o letras, cual
es el puntaje de una obra. Esta forma de resumir una critica es la més clara
evidencia de que el critico debe afirmar si algo es excelente, bueno o malo. Y
por lo tanto afirma ello de manera rotunda, sin dejar que el lector lo deduzca
de su texto!%4. Estas verdades por lo tanto van asociadas a una unilateralidad
del sentido. Pero aclaremos que esto no obedece al critico sino al medio,
porque el mismo critico que colabora con el "gran diario”, fuera de esa
estructura puede recurrir a un tipo de concepcién critica diferente, donde
tiene libertades y formas de pensamiento y escritura también diferentes. Esto
mismo sucede con el artista. No ofrece el mismo tipo de producto estético
cuando trabaja de forma independiente que cuando es contratado por el San
Martin o por un productor. José Marfa Muscari, Rubén Szuchmacher o
Daniel Veronese, pese a las diferencias en sus respectivas obras, son prueba
de esto que sostenemos.

La nueva critica, la que podriamos caracterizar como posmoderna, desde mi

102 g importante resaltar aqui que tanto el campo artistico como el critico se nutren de la periferia
hacia el centro del sistema. Las innovaciones artisticas que rompen con un sistema de expectativas y por
sobre todo con un cédigo dado suelen ubicarse en los margenes (incluso espacialmente: en teatros
periféricos y alejados geograficamente del circuito) y a medida que van siendo legitimados se van
acercando al centro llegando incluso a producir dentro del circuito oficial o comercial. En el caso de la
critica ocurre algo similar: también suele comenzar en la periferia, puesto que alli los "controles"
discursivos son mucho més laxos -aunque existen- y eso permite referirse a productos experimentales
con formas discursivas criticas también experimentales. Las alternativas en este sentido, una vez que se
llega al centro son dos: o se modifica el sistema, artistico y critico, expandiendo sus mdrgenes, o tanto
el artista como el critico se deja cooptar por el sistema "normalizando” su discurso.

103 Y est0 se asemeja mucho a la concepcién del critico como juez.

104 Egta s la sintesis a la que debe recurrir la critica cuando se aproxima a su ser discurso
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consideracidn, es lo que se denomina critica hermenéutica, aquella que busca
posibilidades de sentidos diversos a partir de recurrir a ejes de lectura textuales
ajenos al texto artistico en s{ mismo, o que formula la posibilidad de otra
lectura (lo que en revistas como Fundmbulos se denominé Critica/Contracritica,
donde se establecia que el propio artista criticado u otro critico podia hacer y
decir algo distinto sobre ese espectdculo). Pero también es aquella que desde el
propio discurso intenta evidenciar la bisqueda que el critico hizo para acceder
al texto, ya sea recurriendo al proceso creador, al conocimiento intelectual, a la
filosofia, o a las preocupaciones que encuentra en el espectéculo. Es una forma
de ofrecer como eje primordial del discurso la duda y no la verdad, la pregunta
y no la respuesta.

Y esto es a lo que me referfa anteriormente. Me seducen especticulos donde
tenga que buscar algo que atin desconozco, y que en el proceso de esa
busqueda aprendo algo que no sabia. Y lo que intento es que el lector o el
oyente sea coparticipe de esa busqueda, y que a partir de mi proceso pueda
iniciar el suyo. Por supuesto que me he encontrado con limites que a veces
me gustaria saltar. Por ejemplo, evidenciar la duda como forma de decir que
esto para mi excede toda linea de pensamiento. Hay espectdculos a los que
uno se enfrenta y para los que no tiene una sensibilidad estética formada
como para encontrarse con ese producto artistico. Y que precisamente ahi,
en esa imposibilidad de pensamiento, puede estar lo mds importante del
texto artistico, y que deberfa verse reflejado en el texto criticol®5. A mi me
llama la atencién cuando veo que alguien puede hablar de todos los
espectdculos con el mismo nivel de seguridad. Subjetivamente a mi me
sucede que muchas veces salgo de ver algo y no tengo la menor idea acerca
de lo que vi, y esto exige que acuda nuevamente o que me esfuerce leyendo
y estudiando. Claro que esto solo lo puede hacer un critico ubicado en el
borde, en la periferia o en la marginalidad de la critica, que no tiene la
obligacién de entregar su trabajo en fecha y hora, que puede tomarse dias,
semanas y hasta meses para pensar un tnico especticulo. En un medio
masivo esto no se puede hacer porque el medio mismo no acepta la duda, la
radical al menos, y porque el lector busca también esa postura tradicional de
la critica cerrada a la diversidad. Por lo tanto los conflictos del critico son
muchos. Resumdmoslos: a) el sostén del texto, el medio, tiene exigencias
concretas con relacién a los géneros, trabaja con una manera estereotipada
y fija, porque depende en gran medida su éxito de la reiteracién y la rutina;
b) el critico no puede detenerse en un dnico texto porque su obligacién
profesional est4 fijada en un contrato desde el que se compromete a cubrir

105 15 venimos diciendo de diferentes formas. Esto tiene una profunda relacién con la opinién de
Barthes acerca de que el critico tiene por oficio el ser inteligente, y que por ello mismo no se puede
permitir la duda. En los casos en los que ella asome se elige declarar la ignorancia en el tema pero lo
hace basicamente como forma despectiva de referirse al texto y a su autor.
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determinada cantidad de espectdculos semanales!6; y c) el lector exige en
funcién de sus necesidades determinados elementos imprescindibles dentro
de un género para que sea eficaz. Estos tres elementos son los que hacen,
seglin mi punto de vista, que exista una critica posmoderna pero ubicada en
la periferia, en medios periféricos y para un lector periférico, y a cargo de un
critico que ha aceptado previamente bajarse de la cresta de la ola profesional
necesaria para adquirir un renombre, al igual que le sucede al artista.

La critica, un género responsivo y auténomo.

Se vuelve necesario ahora conceptualizar explicitamente algo que estoy
insinuando desde el inicio. Considero que la critica es un género que
reacciona y no accional?”. Esto significa que ante un determinado producto,
la accién original del artista, el critico reacciona, pero una vez recibido ese
estimulo original se llega a la creacién de un texto auténomo, el texto critico.
Esta idea nos acerca a una concepcién de la critica como algo
permanentemente variable, que cambia a medida que cambian las estéticas o
las poéticas. Un critico abierto a la reflexién artistica que emite el teatrista,
debe inevitablemente ir buscando la forma de acompafar esa reflexién. Voy
a remitirme a un ejemplo que me parece esclarecedor al respecto. En el afio
1956 se estrend en Bs. As. uno de los textos mds revolucionarios del siglo XX,
Esperando a Godor de Samuel Beckett, con direccién de Jorge Petraglia. La
critica local en gran medida no pudo entender los lineamientos planteados
por el autor y recreados por el director, a punto tal que uno de los
comentarios se titulé "Y Godot sin aparecer”. Quien firma este articulo se
limité a leer a Beckett desde ejes que obedecen mds a una estética realista,
con una légica causal definida, que desde el absurdo desconocido por
entonces como género artistico. El critico no tenia las bases tedricas sobre las
cuales afirmar ese texto y desde las cuales leerlo para producir su propia obra.
Forzé a Esperando a Godot, pretendiendo que dijera algo que Beckett nunca
pretendid decir. En este caso no estamos ante una reaccién sino ante una
accién, hay un texto que acaba siendo inicio y fin de una discursividad
determinada, puesto que no lee lo que tiene enfrente sino que pretende que

106 Aqui se vuelve pertinente recordar que en la Argentina la critica no se ejerce como en otras
culturas, tales como la norteamericana, donde el critico sale de la sala teatral y va a la redaccién del
diario a escribir su critica. Ahi si,el critico escribe en condiciones paupérrimas. Esto no ocurre aqui
donde no hay obligatoriedad de publicar a la mafana siguiente, y la enciclopedia en que se ha
convertido Internet es una buena fuente de informacién, o deberfa serlo, para el critico.

Aqui podra verse desarrollado algo que se ha denominado "textualismo" o "puro textualismo".
Segiin nuestra concepcién de la critica dialégica el texto critico se ubica nunca en el inicio y nunca en
el final de una cadena discursiva. El texto formard parte, a diferencia de lo que se considera
habitualmente, de un infinito textual, responde y serd respondido.
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lo que tiene enfrente se adecue a su dnico pardmetro de lectura. Yo concibo
en la prictica mis textos desde otro lugar, pretendo reproducir en alguna
medida la estructura del espectdculo, para leerlo desde las bases en las que
creo que desea asentarse. Y ahi es donde estd la bisqueda a la que me estoy
refiriendo. Si tengo que criticar por determinado motivo un especticulo
realista, tengo un conocimiento preciso sobre los procedimientos, las
distintas ramas y las formas que puede adquirir esta estética, y desde alli
puedo leer el texto. Ahora cuando me encuentro ante una obra de lo que se
considera nuevo teatro me sucede que carezco muchas veces de herramientas
tedricas desde las cuales abordarlas. Y ahi es donde estd la busqueda. Busco
el lugar desde el cual poder leerla. Esta es una forma de evitar el hacer una
critica explicita, que desde fuera pretender decir qué es y cémo se hace teatro,
para partir del qué y del cémo que se plantea el creador.

Esto a la vez nos permite salir de una idea que desde mi perspectiva es
totalmente falsa, como es la de acusar a ciertos productos estéticos, por lo
general a los del nuevo teatro, de Herméticos. Descreo de forma absoluta de
este concepto que me resulta un prejuicio. Creo que hay distintas formas de
arte, y que estas plantean puertas de ingreso al texto muy diversas. Que
algunas de esas puertas poseen un manual de instrucciones acerca de cémo
abrirlas, mientras que hay otras que no, que simplemente sugieren al lector
la forma de acceder pero sin darle un mapa del trayecto para llegar al sentido
o a los sentidos. Siempre afirmo que el hermetismo estd en el lugar del lector
y no del emisor. El emisor simplemente emite un discurso con sus
particularidades y rasgos caracteristicos. El lector se enfrenta a ese discurso y
pretende introducirse en él. A veces puede y a veces no. Cuando no puede
surge la idea de obra de arte hermética. ;Pero es hermética para quién? ;Para
todos los lectores se vuelve hermética o para todos transparente? Habrd
quienes seglin su propia constitucién subjetiva podran leer con claridad un
texto, y no otro.

:Esto significa entonces que la critica es generacional? Descarto radicalmente
esta tesis, pero si creo que hay un factor que es de tipo generacional/educativo
afectando las capacidades de lectura. Los individuos somos productos de un
sistema social, y por lo tanto somos producidos por la cultura en la que
nacemos y nos formamos. Y la cultura es diferente segtin los grupos sociales,
econémicos, étnicos, religiosos, etc. Hay un conflicto permanente que es lo que
hace, junto a la evolucién provocada, que la cultura sea algo vivo y en constante
mutacién. El critico de teatro, que es un critico cultural en definitiva, se
encuentra en la posicién de tener que hablar sobre esa cultura a la que
pertenece o a la que pertenecieron otros (en el caso de un historiador por
ejemplo). Y para poder entender las distintas marcas culturales que conviven
en un mismo tiempo histérico debe inevitablemente formarse. Educarse. En el
caso de lo artistico, el critico tiene la obligacién de cultivar su sensibilidad
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estética, para no quedar fuera del cédigo del texto al que tiene que referirsel08,
En lo que respecta a lo generacional pensémoslo también con un ejemplo. Un
critico que hoy posee una edad suficiente como para haber vivido en el
momento en el cual el grotesco era un género candnico dentro del sistema
teatral argentino, va a ser un especializado seguramente en este género, y hoy
se verd en la necesidad de estudiar el posmodernismo como sistema
filoséfico/estético. En cambio, el critico que hoy se estd formando
intelectualmente dentro del clima posmoderno quizds no tenga que recurrir
miés que a una profundizacién en funcién de sus intereses puntuales de lo que
significa la adaptacién al arte de esta corriente filoséfica, pero si tenga que
recurrir por todos los medios al estudio del grotesco.

Felizmente el campo artistico es una permanente batalla entre sistemas, y esto
obliga a que todos, jévenes o ancianos, argentinos o extranjeros, tengamos
que convertirnos en estudiantes crénicos para no quedar fuera del conflicto
cultural, de la misma manera que un artista debe ir avanzando para conocer
formas estéticas que quizds le permitan expresar mejor lo que tiene para
decir, o simplemente a partir de ellas encontrar el camino hacia la propia
invencién. Eso es lo que en definitiva emparenta, en la teorfa, a los criticos
con los artistas. Ambos somos sujetos que formamos parte activamente de la
cultura, con la permanente amenaza de quedar circunscriptos a un espacio
que de hegeménico se volvié marginal, no por emergente sino por
anacrénico. La jubilacién involuntaria es ese fantasma que nos acecha a
ambos permanentemente, y ante el cual fracasamos de forma rotunda. Si Luis
Ordaz, el maestro de la critica teatral argentina, tuvo que dejar su oficio,
todos nosotros debiéramos estar alertas para decidir en qué momento
abandonamos la critica para dedicarnos exclusivamente a la historia, un tipo
de trabajo tan noble como rechazado en el medio.

108 Remitimos aqui al inicio del presente libro en el que nos referimos a la formacién profesional del
critico.
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por una critica deseante

La recepcion critica a "Esperando a Godot" en Buenos Aires. 1956.

"Lo que verdaderamente ha llegado

a ser una obra, solo puede explicarlo
la critica, como narracion de una
experiencia de lectura’.

Umberto Eco La Estructura Ausente.

0)

El objetivo de este estudio es comenzar a cubrir un drea marginal del campo de
la investigacién teatral: la recepcion critica. En este caso de Esperando a Godor
de Samuel Beckett.

Hacer una revisién, cuarenta afios después, de las criticas de un texto
innovador, que era imposible ajustar a las normas existentes, es dificil y puede
llegar a ser injusto. Dificil en tanto que uno debe, inmerso en la episteme de
una época, trasladarse a otra y por ende injusto ya que si se fracasa en ese
intento se puede juzgar a una critica que estaba dentro de otro contexto desde
uno que no le corresponde. Nuestro mundo nos ha aportado un sinniimero de
articulos que estudian la obra beckettiana. Las polémicas que su literatura
despertaba ya se han acallado, silenciado al menos, tras el muro que en cierto
sentido levanta la canonizacién inmunizadora. Es decir, este Beckett de hoy,
canonizado y estudiado, nos permite acceder a la tipificacién de cédigos, al
establecimiento de procedimientos empleados en la construccién de un texto.
Esto por supuesto le era imposible al espectador de la década del cincuental®.
sPero qué ocurre con la critica propiamente dicha? ;Cémo la abordaremos? A
partir de las nociones propuestas por Anne Ubersfeld en su texto "Las trampas
de la critica teatral". Segun la investigadora francesa, hablar de critica nos es tan
solo hablar de lo que dijo un critico, sino que se deberdn tener en cuenta otros
factores que ella denomina condicionantes: el color ideolégico-politico de su
6rgano de prensa, el universo de referencia o competencia de los lectores, las
condiciones materiales (lugar, extensién, grado de importancia: derecha o
izquierda, arriba o abajo, con foto o sin foto, tamafio tipogréfico del titulo,
etc.). Vale aclarar entonces que: 1) no hablaremos de criticos en tanto sujetos
sino de medios graficos o radiales, a excepcién de que se trate de un critico
definido por una particular personalidad en el medio teatral o critico (por
ejemplo: Pablo Palant en Histonium); 2) no utilizaremos como herramienta
de anilisis el estudio de las condiciones materiales.

109 Epy este sentido lo tinico que nos interesa es tener una mirada sobre las formas de lectura de la
critica. Todo lo que se diga no serd un enfrentamiento con el critico, personal, sino més bien lo
utilizaremos para ver cémo seremos leidos nosotros en el futuro, ya que si bien hemos incorporado ya
a Beckett y su poética, estamos felizmente, profundamente desorientados ante otras estéticas, las mds
contempordneas.
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1)

Conocemos hasta hoy un tnico trabajo exhaustivo sobre las criticas de esta
puesta en escena: el del investigador Osvaldo Pellettieri. No discrepamos con
su trabajo; sélo que tenemos objetivos diferentes al enfrentarnos al material.
El articulo "El primer teatro de Beckett en Buenos Aires: el arribo de la
neovanguardia” (Pellettieri, 1993, 55-61) se propone situar este estreno en la
sincronfa de nuestro sistema teatral utilizando las criticas como ejemplo de la
recepcidén de un texto que se constituye en modelo de produccién dramdtica.
Postula tres posiciones dentro de la recepcién critica: 1)la del pensamiento
histérico del teatro independiente, que valora el texto pero lo considera
nocivo por no tener mensaje (Histonium y Radio Nacional), 2)la que
esperaba el texto que es la mds numerosa (El Hogar, La Razén, La Prensa,
Esto Es, Atldntida, La Nacién, Talfa, Epoca y Critica) y 3)la del "ojo comun"
(El Mundo y Lyra).

Nuestro trabajo no se propone agrupar las criticas, pues ello significa operar
fundamentalmente con las semejanzas. A nosotros nos interesan las
diferencias, la diversidad de lecturas que se hicieron y se pudieron hacer. En
el momento de marcar semejanzas no lo consideraremos una prioridad. En
cuanto a la clasificacién del articulo de Pellettieri, consideramos que habria
que diferenciar las criticas de El Mundo y Lyra, pues en la primera el nivel
de crudeza con que se rechaza el texto es en extremo mayor a la segunda.
Valga decir que El Mundo titula su nota "..Y Godot sin aparecer"y seiala:
"Conviene advertir que siempre hemos hecho de la profesion un apostolado, que
si hoy nos desviamos de la inveterada costumbre... la culpa ha de atribuirsele a
Godot (...) Hicieron cosas de tontos. Razonaban como tontos, ejecutaron las
cabriolas de los rontos, jugaron a ahorcarse en un drbol al estilo de los rontos”.
Este tono despectivo no se verifica en Lyra que emplea frases del tipo:
"Significa tantas cosas que hasta corre el riesgo de significar casi nada"19, sin
emplear un tan alto nivel de rechazo. Es decir, ideolégicamente podrian estar
una al lado de la otra, pero se diferencian en la actitud de mayor o menor
respeto frente al texto beckettiano. También debemos aclarar nuestra
distancia con respecto al término "ojo comun", dado que consideramos que
un critico (por mds limitada que sea su formacién) jamds puede estar bajo tal
clasificacién. Al menos por su experiencia de espectador asiduo a las salas
teatrales, por enfrentarse recurrentemente a diferentes expresiones escénicas
y por las reglas especificas del verosimil de la critica (opinar, juzgar, describir,

110 ;i bien toma una postura diferente no se ignora aqui precisamente la complejidad semdntica de
los textos que vienen a producir una ruptura en el cédigo de produccién. No lo acepta, lo considera
letal, pero lo reconoce como posible. Hay sentidos, solo que tan escondidos que tal vez perezcan ante
la mirada del espectador. Padece, dirfa Barthes, de asimbolia, pero lo reconoce.
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etc.), el critico no puede ser igualado a un espectador que esporddicamente
asiste a una representacién teatral!!l. Mas alld de estas aclaraciones, creemos
que la clasificacién de Pellettieri despliega una mirada muy aguda.

2)

Antes de entrar en el andlisis de las criticas, consideramos necesario rastrear
los datos histéricos que nos permitan entender hasta qué punto el teatro
europeo y sus poéticas se habfan insertado en nuestro circuito teatral portefio
de la época. Nos interesa saber hasta qué punto Beckett era conocido en Bs.

As. en el momento del estreno.

:Qué fue lo que hizo posible el contacto entre este texto y un director, y a
partir de éste con el piblico? ;Habia traducciones o trabajos criticos sobre
Beckett? Petraglia recibié la obra en idioma original en 1954, gracias a David
J. Vogelman (con quién se habian contactado al hacer E/ guardidn del
sepulcro de Kafka)!12. En ese mismo afio, Pablo Palant traduce y prologa la
edicién de Esperando a Godot para la editorial Poseidén.

En ese prélogo podemos leer lo siguiente: "Y Esperando a Godot es una obra.
Me rio cuando pienso en la sorpresa que se llevardn los ortodoxos y los ortodoxos
de la heterodoxia, los realistas y demds "istas". No, sefiores: ni Aristoteles, ni las
36 situaciones, ni juegos blandi-poéticos para nivios que no piensan, envueltos en
muchas luces y mucha plistica. Nada mds que un texto, sin intriga, sin pasiones
diarias, sin sentimientos idealizados, al que solo impulsa la necesidad de decir
una verdad mds importante que las barbas que atin quedan en Saint-Germain-
des-pres y que no dejan de verse por nuestra calle Florida: basta de imaginar
dioses que no existen, para no hacer nada mientras no lleguen".

Este fragmento que escribi6é Pablo Palant!!3 en el prélogo (1954: 9-10), sin
embargo, entra en una importante contradiccién con la critica de

1 Ep esee punto necesitamos desdecirnos. Ya no tan solo consideramos que la critica puede ser
portadora del "ojo comtn", tal como afirmé atinadamente Pellettieri, sino que son muchos los casos en
los que esto ocurre, y que esto no se debe, tal como leimos en su momento, a la formacién o capacidad
intelectual del critico, sino fundamentalmente a los condicionantes con los que el critico dialoga de
forma permanente. Asi como todo artista va construyendo su puiblico, los criticos suelen ir construyendo
sus lectores u oyentes. Y estos esperan de aquel la posibilidad de producir identificacién. Y en este sentido
en muchos casos, y es comprobable leyendo ciertos diarios, el guia del critico no son las corrientes criticas
surgidas a lo largo del siglo XX sino el "sentido comtn", y en el mejor de los casos lo que el sentido
comun ha conservado de aquellas, una vez que han sido domesticadas.

Las citas del director Jorge Petraglia provienen de una entrevista realizada el 3 de Julio de 1996,
en Buenos Aires.

Esta cita creo que reproduce cabalmente todo lo dicho sobre la critica a lo largo de este libro. Aqui
nos encontramos con un hombre que, al haber publicado el texto, puede entender cudles son las
condiciones necesarias para enfrentarse al texto beckettiano. En esta breve cita reconoce y enumera cudles
son las expectativas que tenemos que abandonar a la hora de enfrentarnos a Beckett, y qué tipo de
busquedas tenemos que realizar con él, a la vez que formula, como hipétesis, no el significado sino el
sentido (social) de este texto. Podrfamos decir que hay en el final de la cita, en la apelacién a la accién,
un reconocimiento de la diferencia que hay entre el absurdo beckettiano y el de Ionesco.
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Histonium, del propio Palant, porque pese a considerarla una obra cumbre
de la literatura dramdtica observa que "La pieza estd llena de pequenas claves
que permiten su mejor comprension. Por desgracia es demasiado hermética y
configura un tipo de teatro que es de desear no encuentre imitadores"114.

En 1954 y 1955 también se concret$ en Talfa la publicacién, en dos partes,
del articulo de Francisco Javier "Apuntes sobre tres dramaturgos de
vanguardia: (S. Beckett, A. Adamov y E. Ionesco)". Javier en el primero de
ellos escribié: "El presente apunte tiene por objeto, entonces, no limitarse a
comentar y destacar la obra de estos tres dramaturgos, sino subrayar su especial
situacion de vanguardistas” (Javier, 1955: 7) e intenta ubicar a estos
dramaturgos dentro de un mundo que describe diciendo: "Segunda mitad del
siglo. La tragedia ha alcanzado la culminacion, la tension dramdtica, su punto
mdximo. El grito desesperado se transforma en mueca grotesca, el llanto en risa
de locura (...) Pareceria que el hecho de existir... Ya no puede ser expresado sino
por el camino de una comicidad cruel, mordaz, clownesca, por un teatro que es
ante todo grotesco y absurdo ">

Pero en el momento de abordar la estética de Samuel Beckett, y teniendo en
cuenta la personalidad de este investigador teatral, y que es una publicacién
hecha en una revista especializada, observamos que se dan generalidades
como: "La forma dramdtica en Becketr (...) es drama, farsa, grotesco y
espectdculo de circo (...) el teatro no responde inmediatamente al espectador, no
le ofrece un mensaje explicito. Nada. Parece perseguir solo la presentacion fria y
desnuda, sin comentarios ni atenuantes, de un mundo de desilusion, amargura,
absurdo y confusién”.

Las criticas brindan muy poca informacién sobre Beckett y esta obra.
Algunas explicitan su ignorancia: "Samuel Beckett es un escritor irlandés
radicado en Francia, que escribe sus obras en francés. Esas son todas las

114 sHay aqui alguna contradiccién irresoluble? No. Por el contrario: se trata de un humanismo
notable. Esta "contradiccién” puede llegar a ser analizada en funcién de los diferentes enmarcamientos
del discurso de Palant. En un libro, en la publicacién de un libro, puede darse el lujo de apelar a las
nociones que Beckett cuestiona con su obra, los diferentes "jaques" en los que pone a la cultura de su
tiempo. En cambio, como critico, Palant encuentra otras limitaciones. Le aclara a sus lectores que la
obra tiene claves, pero que estas son oscuras y dificiles. Y automdticamente clausura su discurso
deseando su extincién. Es muy posible que en esta "contradiccién" encontremos la habilidad
intelectual de un critico en lucha con su gusto. Tal vez el juicio triunfa en la critica mientras que el
andlisis lo hace en el prélogo.

115 7 igual que lo dicho sobre Palant, hay que recordar que Javier no tan solo domina la lengua en
la cual estd escrita esta obra y que conoce la ciudad en la cual esta fue producida, sino que es
investigador y director teatral, responsable de la llegada de la vanguardia o neovanguardia a la
Argentina, y que esto lo lleva a tener un nivel de comprensién mds amplio, inevitablemente.
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referencias personales que tenia del autor de Esperando a Godot, pese a lo mucho
que se ha hablado viltimamente de Beckett y de la mencionada pieza teatral, la
cual ya ha sido representada en casi toda Europa y Estados Unidoes. Ya se ha
discutido y enjuiciado, pues, en gran parte del mundo. Hoy nos toca hacerlo en
Argentina” (El Hogar). Este es el dltimo aspecto que abordaremos sobre la
circulacién: el conocimiento sobre las diferentes reacciones en Europa o
Norteamérica por parte de la critica local; pero tendremos en cuenta el grado
de relevancia que cada una le dé. Como se pudo observar El Hogar conocia a
grandes rasgos esta cuestién, y no produce ningdn tipo de inferencia. Esto Es
si lo hace: "Mucho se ha escrito y polemizado sobre esta curiosa pieza -ello ya da
una pauta del papel importante que ha jugado en el teatro de nuestros dias- y tan
dispares y desencontradas han sido las opiniones sobre la misma que, mientras unos
la han calificado de genial e insuperable (para Anouilh es una de las mds logradas
del siglo) otros se han limitado a considerarla una transitoria muestra de un
también transitorio teatro experimental”. El Mundo, que rechaza el texto, omite
la importancia del dato: "De esta obra se alarded mucho en pro y en contra.
Criticos de fama la ensalzaron y otros criticos no menos famosos la vituperaron.
Nosotros, claro estd, respetuosos de todas las opiniones, pero con la nuestra, muy
personal, cuando llega el caso, lo que nos interesaba era Godot". Y, finalizando,
otros medios hacen referencia al estreno parisino (Mundo Argentino), a las
novelas Murphy y Malone meurt (Critica).

3)

La traduccién utilizada por Petraglia para la puesta de 1956 no fue la de
Palant sino una especialmente realizada por él. Esto respondié a dos motivos:
1) era "norma" del Teatro universitario de Arquitectura trabajar con
traducciones propias; y 2) la traduccién de Palant les parecia muy "dura":
"Hice una traduccion con un fin diferente al de Palant. Su fin era literario, el
mio teatral” (Petraglia, 1996). Es interesante sefialar que algunos criticos se
opusieron a esta nueva traduccién: "La traduccidn, que también es obra de J.
Petraglia, cae en algunos errores, por suerte no muy repetidos” (E1 Hogar).
"Esperando a Godot ha sido llevada a escena en forma excelente por el elenco
Teatro Universitario de Arquitectura (aunque no llegue a comprenderse la
necesidad de una nueva traduccion de la obra, cuando ya existia una, no solo
muy buena sino revisada y autorizada por el propio Beckett)" (Radio Nacional).
Esta dltima es similar a la de Talia ";Por qué no se usé la de su edicién en
castellano, que, aparte de ser magnifica, llevaba la inapreciable ventaja de estar
revisada y autorizada por el propio Beckett?". Lo que ignoraban (cabe aclarar
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que Petraglia no lo hizo publico) es que Beckett también revisé y autorizé la
de Petraglia. En conclusién, se hizo una nueva traduccién teniendo muy
presente la teatralidad escénicalls.

4)

Las criticas leen un texto espectacular, y es este texto un limite para ellas. Por
lo tanto debemos ingresar al mismo. Pese a no ser un trabajo exhaustivo
podemos afirmar que la puesta en escena hecha por Jorge Petraglia tenfa un
cardcter absurdista. Pensemos primeramente en su intento de obstaculizar
cualquier tipo de referencia. Recordemos brevemente cémo no hace énfasis en
esto la puesta de Leonor Manso de 1996, ya que, vistiendo a los personajes, por
ejemplo, de marginales, y por medio de nuestro contexto socioeconémico,
podemos conformar un sistema de referencia que oriente la lectura, signo este
al que le podemos sumar el espacio escénico que, con el uso de un 4valo
desplazado del escenario enfatizarfa atin més la interpretacién recién realizada.
Petraglia nos conté con respecto a este tema de la posibilidad de establecer una
lectura del texto de tipo social (cosa que se ve trabajada en algunas criticas) que
eso era una deformacién del teatro de la época, mientras que "nosotros
partiamos del hecho de que estdbamos haciendo una representacion. Los personajes
eran conscientes de que era una representacion teatral, de que habia un piblico, y
que estaban en un escenario. En este sentido -agregd- también éramos fieles a
Beckett". Por lo referente a las actuaciones las definié de tipo clownescas,
payasescas: "En Godot hay gran cantidad de gags del tipo circense”, nos dijo. En
este sentido las criticas corroboran las palabras del director, y citaremos a modo
de ejemplo dos de ellas que hacen una lectura diferente de este c6digo. El diario
Critica dijo: "Nos hacian recordar a Buster Keaton y Jimmy Savo, esos "clowns”
que brillaron antes de descubrir Hollywood el "gag" verbal". Mientras que El
Mundo desde un lugar diferente al anterior, rechazé esta caracteristica de la
puesta en escena: "Comenzaron por vestirse de Tony y con tal indumentaria
hicieron cosas de tontos... Exactamente igual que en las tonterias circenses”, y
culminan diciendo: "Beckett... Que toma el teatro en chunga... Nos resulta de
retaguardia, porque expresiones escénicas como la aludida nos la ofrecieron hace
muchos afios Pepino el 88 y los inolvidables Podestd de las pantomimas
circenses"117. Como bien lo advierte la critica anterior estamos ante un cédigo

116 gy parte esta consideracién critica sobre la nueva traduccién da cuenta en buena medida de cémo
la critica suele omitir que el teatro va mucho mds all4 del texto dramdtico. Cuando Petraglia se refiere
a la traduccién de Palant como de "dura" lo que quiere decir es que era una muy buena traduccién
teatral, pero que para ser dicha en el escenario tenfa importantes dificultades.

117 por un lado es claro que en este medio habfa una muy clara postura con relacién al teatro
circense, y que esta valoracién no es necesario ocultarla. Y por otro lado, lo mds interesante, es la
dificultad que encuentra el texto para despegar de la tradicién teatral argentina. Inscribe un texto y
una poética de un artista irlandés radicado en Francia dentro de la tradicién local, y en algin punto
acusa a Beckett de repetir, mds de cincuenta afios después, lo hecho por los Hermanos Podest4.
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de actuacién clownesco apoyado por el vestuario: smoking (Vladimir y
Estragén) negro con camisa blanca, y en el caso de Pozzo con un sobretodo
negro. Lucky con una especie de tinica gris amarronada. Los cuatro usan
sombrero hongo. La escenografia por supuesto consistia en un escenario
despoblado con un tnico drbol, no realista, sino intencionalmente plano,
figurativo. La iluminacién también colaboraba con los otros signos para
generar ese clima no realista por medio de dos recursos: el uso constante de luz
general, blanca y fria por ende, y la luna que, dada la velocidad con la que
ascendia, exacerbaba su artificiosidad (esto estaba enfatizado pues era el tinico
momento en que la luz bajaba de intensidad). Es de destacar la ausencia de
telén pues esto hacia que el cambio de escenografia entre un acto y otro (las
hojas en el 4rbol) fuera hecho a la vista del pablico: "Leal Rey ponia las hojas al
drbol entre un acto y otro a la vista del piiblico, dado que en ningiin momento nos
olviddbamos que estdbamos en una representacién” (Petraglia, 1996)118.

5)

Luego de haber hecho este breve recorrido por la circulacién, la versién y la
puesta de la obra de Samuel Beckett, podemos ingresar al andlisis de cada una
de las criticas para luego poder establecer un modelo de conclusién en el cual
establecer el tipo de recepcién que tuvo este texto fundante en nuestro
sistema teatral. La critica de El Hogar realiza una descripcién de los dos
actos, destacando lo simbdlico de los signos y el cardcter absurdo de los
didlogos. "El mensaje del autor, dice, es que nadie debe esperar porque nada le
serd dado". Le otorga al texto la facultad de producir diferentes
interpretaciones. Con respecto a la puesta en escena considera que es acertada
ya que comprendié el sentido de la obra. La Razén comienza en las primeras
lineas explicitando su desorientacién: "Teatro es antagonismo. Dificil resulta
aprehender en Esperando a Godot de S. Beckett... cudles son las fuerzas en
pugna”. A Beckett lo ubica dentro del extremismo del racionalismo como
disyuntiva moral. La pieza aporta, a su entender, un malsano regocijo en un
licuamiento vital, comprensible como andlisis pero inadmisible como
panorama propicio para nuestro afin de preservacién. En La Prensa es
interesante que, desde el titulo, llama a la pieza "vanguardia", e intenta
definirla: "experiencia que corta con los cdnones tradicionales. Le resta
importancia a la trama en favor de un clima que crea, mediante elementos
simbdlicos, la ilusion de estados animicos”. Por supuesto que en el momento de
abordar el encuentro entre teorfa y prictica, fracasa pues aborda lo
contenidista sin lo formal. De El Mundo ya hemos citado bastantes
comentarios, pero podemos sefialar condenséndolos, el titulo: "...Y Godot sin

118 Hay que destacar que el director trabajé desde la materialidad del texto y de la poética, mientras
que la critica, en algunos casos, quiso leerla desde el verosimil realista que necesita el ocultamiento del
artificio para producirse.
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aparecer”, y algunas frases que dan cuenta del lenguaje tradicional que
emplea, cargdndolo de refranes y lexemas populares: "Beckett se toma el teatro
en chunga", "Hace de su capa un sayo"y "Como no nos duelen prendas”, ademis
de referirse a Shakespeare como "Don William". Mundo Argentino incluye la
pieza dentro del repertorio existencialista. Y observa el uso de conversaciones
dislocadas y absurdas. También, y esto es importante destacarlo, repara en la
diferencia que este texto tiene con respecto al teatro anterior, mds
especificamente a cierto teatro al que llama "literario": "Teatro sin literatura.
jQué gran ensefianza para los que vuelcan sobre la escena la aparente
profundidad de una pseudo filosofia! Teatro sin situaciones. jQué leccion para los
que se empecinan en inventar tramas complicadas! En esta obra nada sucede v,
sin embargo, estd sucediendo esa tremenda cosa que se llama: vida". Histonium,
la que como dijimos es firmada por Pablo Palant (el primer traductor de
Esperando a Godot en castellano) se refiere al estreno como el mds
importante del mes y seguramente del afio, ya que "es la obra cumbre de la
literatura dramdtica por la intensidad de su pensamiento, la originalidad de su
forma y la adecuacién toral entre continente y contenido”. Lo juzga de
hermético y desea, como lo hemos destacado, que no "encuentre imitadores".
Es decir, estamos ante un caso en el cual se le adjudica al arte una funcién
social e ideoldgica de tanta magnitud, que si la obra no concuerda con tal fin,
no importa su forma ni las innovaciones que traiga consigo. Lyra rechaza al
texto acusindolo de enigmitico, reconociendo que produce desconcierto "a/
espectador... y al critico”. Acusa a Petraglia de considerar el teatro como un
arte de elites, y al hablar del contenido de la obra le agrega un signo de
interrogacién:  ";No estard la ultra-metafisica-realistica, psicolégica-
tallarinistica obra de Beckett, esperando que llegue un nivio y la defina
crudamente?”. Pero hay que destacar la importante funcién que le adjudica al
"teatro libre" y su estrecha relacién con el publico portefio. Critica reconoce
la ausencia de simbolos directos, y asocia a Beckett con Joyce y Kafka en lo
literario y con Ionesco y Adamov en lo teatral: "Va mucho mds alld de los
experimentos -a veces meramente verbales- de un lonesco, y hasta de la angustia
del absurdo que trata Adamov. Porque al contrario, aqui los parlamentos son
econdmicos... La economia estd en que se ha evitado toda literatura”. Ademigs
considera estar ante un teatro en verdad nuevo, al cual denomina
"moderno”. Talfa consideré que era una obra de aterradora belleza al leerla
por primera vez, pero "una pieza impar, que no solo no hard escuela, sino que
ni el propio autor podrd insistir en la experiencia por él realizada’. Una obra de
dificil acceso por el cardcter hermético del texto y el lenguaje de los simbolos,
y de la cual no se puede hablar de mensaje, sino simplemente de intencidn.
Habla de un increible pensamiento motor, sutil poesfa, chispeante
absurdidad de personajes y situaciones, desgarrada angustia y dolorosa
realidad. En el articulo de Atldntida también se reconoce lo experimental:
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"No se trata de un texto ajustado a los cinones tradicionales, sino que su
economia general pugna una estética -atin innominada- por abrirse camino”, y
se ubica a Beckett y su filosofia dentro del existencialismo, con una visién
angustiosa del hombre moderno. "Estamos ante una obra de nuevo tipo, en
donde se han sustituido la intriga, el desenlace y alguna retdrica del teatro
tradicional por la sucesion de etapas incoberentes, y un didlogo descarnado, a
veces trivial, a veces trdgico en su burla disparatada y acre, reemplaza la
ortodoxia dramdtica”. En otra mirada desorientada se habla de
procedimientos surrealistas, como en La Nacién, en favor de objetivos de
tipos metafisicos. En Epoca se realza la labor de los teatristas independientes
que abren salas, a diferencia de los empresarios del teatro comercial que
cierran. Son también estos artistas los que han convertido a Bs. As., segin
Epoca, en un centro dramidtico de importancia mundial por las variadas
concepciones escénicas. Esto Es habla de una doble estructura del texto: por
arriba, sin trama, sin anécdota, sin intriga, no pasa nada; pero debajo estd el
verdadero drama, la significacién dltima de Beckett, a quién se lo vincula con
el existencialismo en lo conceptual y con el cubismo en lo formal por la
tendencia a la diseccién de la realidad. En una pastilla posterior a este
articulo, con las representaciones ya suspendidas, se pregunta el por qué bajé
de cartel. Luis Ordaz, cronista de Radio Nacional, comienza resefiando la
actividad del elenco de Teatro Moderno dirigido por Francisco Javier, que
ofrecié un espectdculo con obras de Ionesco y Adamov. En aquella
circunstancia, dice, expresé su desconfianza a ese lenguaje que llamé "rearro
del desequilibrio integral”, pues se halla construido a partir de desquicios
oniricos, automatismo y alucinaciones, y como forma presenta los sintomas
especificos de la paranoia, menospreciando la labor creativa: "Pensamos que
para crear Los Persas o La muerte de un viajante, por ejemplo, se necesita talento;
mientras que para escribir El Profesor Teranne o Santiga o la sumisidn, nos
parece (y perddnesenos si estamos equivocados) que solo se requiere un ingenio
fresco, audacia y carecer por completo del temor al ridiculo". Por lo relativo al
sentido le parece que es un teatro negador y a la vez negativo en tanto se
rebelan a lo establecido pero sin una contrapropuesta. Beckett es asimilable,
juzga, a los autores ya mencionados: un teatro donde impera el absurdo con
clave. Estos son todos los trabajos criticos con los que hemos trabajado, y era
menester resefiarlos a todos haciendo una breve sintesis con sus aspectos mds
relevantes. Antes de concluir, quisiera destacar la gran cantidad de articulos
que se ocuparon de esta puesta: en total son 14, mds algunas pastillas. Por
supuesto que no olvidamos de la importancia que en aquel entonces tenia
todo el movimiento de teatro independiente, pero nos parece un dato
importante a tener en cuenta al evaluar la recepcién critica, ademds de
recordar que las fechas de aparicién de estas notas son del mismo mes de
setiembre en su mayoria, y algunas del dia posterior al estreno: miércoles 19.
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Petraglia nos conté que no trabajaron con encargado de prensa, sino que
ellos mismos habfan convocado, lo que enfatiza atin mds el grado de
importancia que este estreno tuvo para la cartelera portefa.

6)

Habiamos advertido al comienzo sobre los riesgos que se corrfan al realizar
este trabajo; por sobre todo en lo referente al tratamiento de las criticas,
evitando juzgarlas sin tener en cuenta el contexto de la emisién de esos
discursos. Observamos lo siguiente: 1)el articulo de O. Pellettieri, explicando
en qué dos aspectos nos distanciamos: la clasificacién por un lado, y el
término "ojo comun" por el otro. 2)la circulacién de Beckett en Argentina
en 1956: su novelistica (verificamos el conocimiento sobre Murphy y Malone
Meurt), la critica europea y norteamericana a Esperando a Godot, el articulo
de Francisco Javier, y la traduccién prologada de Pablo Palant para la
editorial Poseidén. 3)Demostramos que la puesta en escena de Petraglia tenia
un cardcter absurdista ejemplificando con diferentes signos escénicos y
corroborando con la lectura critica. 4)Relevamos cada una de las criticas,
observando las diferentes lecturas con respecto al futuro de la poética, la
ambigiiedad en la definicién de la misma, etc. De todo lo analizado podemos
concluir diciendo que la gran mayoria aprueba el texto, demostrando que
estaba en el horizonte de expectativas. A esta misma conclusién arriba
Osvaldo Pellettieri, solo que nosotros haremos una clasificacién diferente a
la suya, puesto que tendremos como eje la aceptacién o el rechazo, rechazo,
a su vez, subdividido en tres: a)los que lo esperaban, e incluso lo
consideraban importante desde la forma, pero lo rechazan desde un plano
ideolégico: La Razén, Histonium y Radio Nacional; b)los que directamente
no lo tenfan en su horizonte de expectativas: Lyra; y c)los que les parecia un
hecho teatral denigrante y ridiculo: El Mundo. Aceptacién: Este grupo por
supuesto lo esperaba, pero oscilan entre dos ejes: a)comprensién y
b)desconcierto, sin que ninguno esté totalmente de ninguno de los dos lados.
Podemos hablar, para sistematizar, que La Prensa, Mundo Argentino,
Critica, Atldntida, y Esto Es manejan un nivel de comprensién mayor al de
El Hogar, La Nacién, Epoca y Tala. Podemos ahora apropiarnos de la frase
de Umberto Eco con la que en forma de cita comenzamos este trabajo, y
afirmar que efectivamente lo que ha sido una obra puede explicarlo la critica
como narracién de una experiencia de lectura. Narracién en la que pudimos
leer que estamos ante un estreno que, sin duda alguna, tuvo el grado de
importancia necesario, dada la significancia futura que en nuestro sistema
teatral tendria esta poética: la poética del absurdo.
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